Identités et altérités internes de ’analyste en situation de groupe

Par Klimis Navridis

1. Le dictionnaire Larousse définit I'identité, primo, comme le rapport que présentent
entre eux deux ou plusieurs étres ou choses qui ont une similitude parfaite et, secundo, comme le
caractere permanent et fondamental de quelqu'un ou d'un groupe qui fait son individualité, sa

singularité.

Dans l'optique de la psychanalyse, ce rapport et ce caractere ne sont pas envisagés
comme des réalités objectives, mais comme des réalités profondément subjectives et
intersubjectives. Méme si, au départ, ils peuvent présenter — et c’est toujours le cas d’'une fagon

ou d’une autre — des éléments, pourtrions-nous dire, d’une réalité objective.

D’autre part, les deux définitions de 'identité données par le Larousse semblent étre liées
I'une a lautre. L’identit¢é d’'un groupe, en tant que formation sociale ou psychosociale, se
constitue précisément au carrefour des identifications de tous ceux qui se per¢oivent (dans la
mesure ou ils se percoivent) comme appartenant ou se référant a ce groupe. Tandis que ce
sentiment, en tant que sentiment partagé d’appartenance a une collectivité, n’est rien moins
qu’un « acte d’état civil » qui atteste et reproduit I'identité méme du groupe concerné.

2. Toute personne peut appartenir en méme temps ou se référer, dans ce sens, a de
nombreuses collectivités différentes et, partant, bien que son identité soit unique et singuliere (a
Iexemple d’une carte d’identité), elle peut étre constituée, de facon plus ou moins harmonieuse,

de différentes identités. Plus ou moins car, entre elles, il peut y avoir des conflits.

La relation de toute personne avec chacune de ces identités partielles, celles qui
caractérisent ce que cette personne « est» ou « n’est pas » (homme ou femme, gay ou straight,
mere, pere, fils ou fille, de gauche ou de droite, psychologue, psychiatre ou autre, végan, etc.),
varie d’un sujet a lautre et a différentes périodes de sa vie, selon le sens et lintensité de
linvestissement psychique du sujet. Pendant I'adolescence, par exemple, ce qu’il « est » ou « n’est
pas » masculin ou féminin, homme ou femme revét, nous le savons, une importance particulicre.
Par ailleurs, I'influence et le role crucial des groupes de pairs pour la constitution de I'identité des
adolescents est indéniable. Toutefois, le fait que des adolescents fassent partie d’un tel groupe est

également important pour la définition de son identité particuliere.

Par conséquent, I'identité d’un analyste, de groupe ou pas, ou les deux a la fois, est — a ce
titre — une composante de nombreuses identités partielles : quant au genre, a son orientation
sexuelle, a ses origines, son parcours social, sa religion, son appartenance politique, son cursus
universitaire (psychiatre, psychologue, assistant(e) social(e) ou autre), sa formation clinique, ses
convictions (politiques, sociales, alimentaires, etc.), son statut familial, son adhésion a différentes
sociétés psychanalytiques.

Tant dans un environnement analytique duel que groupal, en tant que psychanalystes,
nous nous trouvons sans cesse et inévitablement exposés a des transferts qui interpellent
différentes facettes de notre identité. Il existe des cas ou les analysants discernent chez nous des

caractéristiques correspondant parfois a I'idée que nous nous faisons de nous-mémes.



Il en existe d’autres ou ce qulils projettent sur nous, nous est totalement étranger.
Lorsqu’il s’agit de notre vérité intégrale, c'est-a-dire que ce qui est vrai au niveau du conscient,
Iest aussi au niveau de l'inconscient, les choses «sont plus faciles » pour nous. La ou le bat
blesse, c’est quand l'inconscient « n’est pas tout a fait du méme avis » que le conscient a notre
¢gard. En d’autres termes, quand les patients persistent a voir chez nous des aspects inconscients
de notre identité que nous ne supportons méme pas de reconnaitre, méme s’ils sont présents.

Par ailleurs, pour la grande majorité d’entre nous, c’est particuliecrement la qualité de
notre liaison psychique avec les sociétés psychanalytiques dont nous sommes membres qui
représente un ¢élément caractéristique de notre identité clinico-analytique. Pour certains, cette
référence identitaire peut étre d’une importance primordiale, pour d’autres elle est secondaire.
Certes, les institutions psychanalytiques — pour des raisons inconscientes qui leur sont propres —
contribuent, je dirais « contribuaient », depuis toujours et déja depuis Freud, a cet état de choses :
De leur coté, a savoir du coté des sociétés, I'attachement dogmatique a I'orthodoxie semble
protéger contre les dangers potentiels de croisements « infectieux ». La psychanalyse des groupes
a souffert, historiquement, de ce «huis clos» défensif de nombreuses communautés
psychanalytiques. Du coté des professionnels, cette dévotion identificatoire et identitaire a des
objets institutionnels collectifs séveres et surmoiques peut opérer de facon fortifiante pour des
identités professionnelles par définition exposées a I’éventualité et a I'aléatoire, a 'inattendu et au

risque de résultats improuvables, inhérents a toute intersubjectivité psychanalytique.

Comme les icebergs, qui « reposent sous ’eau sur les 7/8 de leur volume », comme le
rappelle Gabriel Garcia Marquez, fervent admirateur d’Hemingway, dans Le Scandale du Siecle, nos
identités, ainsi que leurs différentes composantes identitaires, dirions-nous, seraient plongées
dans l'inconscient en une partie aussi grande et, quoi que 'on fasse, quelle que soit la durée de
I'analyse suivie, des supervisions ou de la formation effectuée, quelle que soit 'expérience

acquise, jamais nous ne pourrons échapper totalement ni a leurs limites, ni a leur influence.

3. La situation du groupe, tant pour les participants que pour 'analyste, est directement
liée a leur monde interne.

Cela signifie que leur monde interne, avec ses objets internes et ses relations d’objets
internes, s’étaye sur les objets humains (mais aussi non-humains et institutionnels) vers lesquels il
s’extériorise, ainsi que dans les relations qui se forment au sein de 'environnement scénique du

groupe, dans le présent.

Il ne s’agit pas ici d’'un simple reflet, ni dans un sens, ni dans l'autre (a savoir du dedans
vers le dehors et vice-versa). Ce n’est pas non plus mutuel. Clest le résultat d’'un processus
constant de production et de reproduction intersubjective de cette liaison a travers un jeu de
projections entrecroisées, d’introjections, d’identifications, de transferts, de contretransferts et de

déplacements multiples auxquels tous, sans exception, participent.

Tous participent avec ce quils expriment et ce qu’ils cachent, avec ce qu’ils disent, mais
aussi avec leurs silences parlants.

4. Cecl étant, I’espace psychique de cette liaison ne peut étre rien d’autre que 'imaginaire,

le monde psychique partagé de 'imagination.



La compréhension méme de Pautre et du plus-d ‘un-antre (Kaés), la compréhension d’une

situation, en 'occurrence de la part de I'analyste, ne peut que s’ancrer dans 'imagination.

La condition préalable a cette compréhension est illusion d’une « identité », dans le sens
de la reconnaissance d’une similitude absolue avec l'objet externe. Drailleurs, tout lien
intersubjectif, serait-ce avec nos proches, n’est au fond que le produit d’'un « trompe ceil »
psychique inconscient. En d’autres termes, illusion que le monde de l'autre ou des autres « m’est
familier », comme si c’était le mien. Méme pour ses aspects qui me paraissent étrangers, avec tout
ce que cela implique. Donc, ce monde « m’est familier », méme s’il est en partie composé

d’éléments qui renvoient a des altérités non-moiques, inquiétantes, voire menagantes.

Par conséquent, il faudrait qu'il y ait eu, @ priorz, une sorte de réconciliation, une sorte de
familiarisation avec l'altérité. Chose qui, malgré tout, semble irréalisable, voire paradoxale, sauf si
nous admettons que cette « réconciliation » ne peut étre quun événement imaginaire, illusoire,
qui dessert des finalités défensives. Peut-étre n’est-il pas fortuit qu’en grec, comme en francais le
verbe capter, signifie comprendre, mais aussi « fenir », « retenir», « empécher de partir », donc
« neutraliser ». Comme si la langue venait nous chuchoter a I'oreille ce qui survient inévitablement,
a savoir que la seule facon de comprendre quelque chose, c’est de 'immobiliser, de enfermer et,

finalement, de le dévitaliser, de le rendre inexistant.

Exemples :

(a) L’identification de I'analyste de groupe a « celui qui sait» (par exemple, que ce que
représente un groupe qui commence ou finit, un groupe d’inconnus auquel il ou elle aussi
participe en sa qualité d’analyste, lui était absolument familier) et ’éloignement consécutif de « cez
antre qu’il ne connait pas ». Comme si ’analyste ne vivait pas tout cela pour la premicre fois, dans
le sens d’une contre-identification défensive.

Au cours de ces dernieres années, il m’est parfois arrivé de me surprendre, notamment
lors des premicres séances d’'un groupe, a éprouver — sans raison apparente — une agagante
sensation d’ennui. J’ai pensé que cela correspondait justement a ce cas précis: comme si,
inconsciemment, je refusais de partager avec les participants 'angoisse provoquée par une altérité
totalement nouvelle, étrangeére et menagante que le groupe représente et, qua mon insu, je
recherchais un refuge dans le souvenir de situations semblables vécues dans le passé et qui, en
fait, pouvaient étre nombreuses ; mais, ce qui m’arrive ici-et-maintenant m’est, a2 un certain

niveau, totalement étranger.

(b) L’identification de I'analyste de groupe a « quelqu’un qui suit le groupe « du dehors ».
11 s’agit 1a d’une position qui, a maintes reprises, est coconstruite par les participants et ’analyste
sur la base d™une alliance inconsciente défensive, ou, pour étre plus précis, d™an pacte dénégatif défensif
selon René Kaés' (déni du contraire, 2 savoir que ce qui se passe au niveau de la réalité
intersubjective, c’est que le groupe est unique et compact), en ayant recours a la dichotomie entre
«nous » et « lui », « moi » et « eux ». Cette dichotomie, en 'occurrence, convient a tous car, ce qui

semble étre vécu par tous par le biais de projections entrecroisées — de I'un sur lautre et sur le

1 René Kaés (1970), Les alliances inconscientes. Patis : Dunod



groupe — d’objets « mauvais » et menagants, c’est le sentiment de I'intolérance psychique face a

une altérité indésirable, odieuse et effrayante.

(c) Un autre cas directement li¢ au précédent, c’est Iidentification de I'analyste «a son
role analytique » (jutilise délibérément le mot « role » et non pas « fonction » car, en 'occurrence,
ce a quoi lui-méme s’identifie en déviant, a son insu, de sa fonction analytique en tant que telle,
ce n’est rien d’autre qu’un réle ; comme il est défini par la théorie de la communication ou de la
psychologie sociale de 'interaction symbolique)” Dans ce cas, I’analyste peut, inconsciemment, se
retrancher derriere la théorie et son expérience clinique, en quéte d’un alibi justifiant sa
distanciation psychique par rapport a ce qui se passe dans lici-et-maintenant d’une situation
groupale qui, inconsciemment, provoque chez lui un malaise. Comme s’il se disait a lui-méme :
« Je fais cela parce que c’est mon travail ».

Les participants, de leur coté, quel que soit le groupe (éleves, enseignants, patients)
peuvent aussi s’identifier au statut selon lequel ils se trouvent la en tant que membres dun
groupe précis, co-¢laborant ainsi, sur la base d’une autre alliance inconsciente défensive, une identité
collective qui les protege dans lici-et-maintenant de I'inconnu menacant, d’une rencontre non-
médiatisée avec l'autre et / plus-d’ un-auntre, une rencontre sans auto-déterminations élaborées et
convenues préalablement. Comme s’ils se disaient a eux-mémes: « Nous sommes tous
semblables (¢leves, étudiants, enseignants, patients) face a un autre (le professeur, I’enseignant, le

thérapeute, 'analyste) ».

(d) La contre-identification de I’analyste a I’altérité menagante concernant certains aspects
de sa propre identité (identification a I'agresseur). Quand, par exemple,le groupe ou des
membres du groupe linterpellent, dans le transfert, sur des aspects inquiétants, étranges ou
refoulés de l'identité sexuelle (féminins si c’est un homme, masculins si c’est une femme), de
lorientation sexuelle (’homosexualité de 'une ou de l'autre), ou de son identité professionnelle
comme, par exemple, son niveau de compétences professionnelle, dans des cas ou, en tant
qu’analystes, nous nous apercevons que le groupe ou des membres de celui-ci nous sous-

estiment et nous dénigrent, sans que nous puissions le supporter.

I1 est vrai que notre époque est une époque de relativisation et de remise en question de
nombre de certitudes concernant le féminin et le masculin, les réles parentaux et, en général, les
roles joués au sein d’une famille, notamment celui du peére et de son autorité, concernant le
pouvoir et son emprise dans ses différentes manifestations, comme par exemple au sein des
institutions, etc. Il est également vrai que, parfois, une grande différence d’age entre un analyste
de groupe et les membres de son groupe peut créer, entre eux, des décalages identitaires
insurmontables.

Dans ces circonstances un analyste peut, inconsciemment, recourit a des contre-
identifications de ce genre en tentant ainsi de remédier a son incapacité d’apprendre par 'excpérience
(Bion) par le biais d’une rencontre plus authentique avec lautre ou avec % plus- d'un-antre, dans le

cadre de la situation groupale concernée.

(e) L’analyste et les membres du groupe se piégeant mutuellement dans une illusion

partagée (autre cas de pacte dénégatif défensif selon Kaés, ou ce qui est a nouveau dénié, c’est que ce

2 Cf. Ervin Goffman, mais aussi Gregory Bateson, Paul Watzlawick, et autres.



qui se passe est exactement le contraire de expérience psychique consciente) selon laquelle la
situation, immuable et monotone, stagne dans la répétition ; sans que rien de nouveau ne
survienne. Il s’agit du retranchement convenu derriere une illusion de stagnation et de mort
(comme antidote au désir et a la vie) qui repousse fermement « extra muros » la terrible menace

de toute différence et de toute altérité qui pourrait apporter le changement et le « nouveau ».

(f) Dans ce jeu intersubjectif prolongé de production et de reproduction du lien entre le
dedans et le dehors, entre les mondes psychiques internes des membres du groupe et de
'analyste avec I'extériorité aux multiples visages et facettes de la situation groupale, s’interposent
au niveau verbal différents scénarios relationnels, sous la forme d'enchainements métonymigues
scénarisés. La fonction de cette activité dramaturgique ininterrompue est précisément de relier,
d’une certaine fagon, les relations d’objets internes des participants et de l'analyste (qui, par
définition, sont impersonnelles, anonymes et abstraites) avec la réalité extérieure du groupe qui
emprunte a cette occasion le leurre d’une composition de facto interpersonnelle concrete (a
savoir que le groupe, ce sont ces personnes assises en cercle dans cette salle). En d’autres termes,

Iillusion que ce qui se voit est, tandis que ce qui est, ne se voit pas.

Moyennant plusieurs différences conceptuelles dues vraisemblablement a des raisons
dont l'analyse et, a fortiori, la discussion dépasseraient notre propos, Enrique Pichon Riviere en
premier et René Kaés par la suite, considérant ces relations d’objets internes par rapport au lien
des sujets individuels au groupal, comme des relations qui, a priori, s’organisent sur le modéle
des groupes (préconisant ainsi que le groupe préexiste en nous comme une empreinte psychique
en vie et en mouvement, bien avant que nous le rencontrions ou que nous le formions avec

d’autres comme une présence intersubjective singuliére), ont introduit le terme de groupe interne .

Ce qui ressort de la communication intersubjective a travers I’énonciation des chaines
associatives groupales (Kaés"), leurs silences et leurs vides, ce sont différentes configurations
relationnelles, des formations interpersonnelles organisées sur la base de scénarios. Ces scénarios
forment, entre ecux, des séquences avec des prolongements inconscients métaphoriques et
métonymiques qui aboutissent et puisent, comme nous l'avons dit, dans les groupes internes. 11
faudrait donc envisager /es groupes internes comme quelque chose qui renvoie, si je puis dire, a des
représentations de choses, plus que de mots. En d’autres termes, sans la médiation des scénatios, les

groupes intfernes ne savent, ni ne peuvent parler. Ils n’ont rien a dire d’ailleurs.

Participants et analyste formant progressivement, par la communication, la situation
groupale avec, pour vecteurs, les chaines associatives et les séquences de scénarios, comme nous
I'avons mentionné, inventent peu a peu ensemble un langage commun — tandis qu’en méme
temps ils apprennent aussi a P'utiliser — le langage de la parole et des silences. Pour exprimer et
mentaliser ce qui se passe ou ce qui est prét a étre dit et surtout entendu. Ce langage ressemble
beaucoup au langage des réves, tel que nous le concevons en psychanalyse, mais aussi aux
langages de I'art (de la musique, des arts plastiques, de la littérature, de la danse, du théatre), dans
la mesure ou, dans ce domaine, ils peuvent aussi médiatiser I'affect irreprésentable et relier
artistes et public a travers les sentiers les plus intimes de I'inconscient en joignant ’émotion au

sens.

3 Kaés R. (1976). L'appareil psychique groupal. Paris : Dunod
4 Idem.



Peut-étre était-ce que suggérait Didier Anzieu qui, le premier, a proposé la jonction de la
situation groupale au réve. Comme dans le réve — de facon comparable et équivalente — dans le
groupe, I'inconscient « patle » a la facon du réve, « en jouant » avec la polysémie des signifiants
du langage, avec des métaphores et des déplacements, avec des métonymies, des symboles et des

images.

Par ailleurs, le fond inconscient de toutes ces constructions scénarisées correspond a ce
que Guy Gimenez, présentant son travail analytique avec des groupes de schizophrénes’, a
nommé « seénarios de base». La fonction d’un seénario de base — en tant que porteur du sens le plus
profond (dans le sens du fantasme inconscient) — est, entre autres, de constituer la substance

liante des chaines associatives qui se déploient au sein du groupe.

Avec la vignette clinique qui suit, je vais tenter d’expliquer peut-étre un peu mieux ce que
je veux dire ici.

Vignette clinique

Depuis I'année derniere, en Gréce comme dans d’autres pays, la nécessité de la
vaccination anti-Covid s’est révélée étre une question sociale d’une importance majeure. Une
partie considérable de la population refuse de se faire vacciner, tandis qu’en méme temps se
développe un « mouvement antivaccin » sans idéologie précise et sans appartenance politique,
mais avec une visibilité non négligeable, marquée par des mobilisations et des publications
militantes sur les réseaux sociaux. Le personnel soignant, les enseignants, ainsi que d’autres
catégories professionnelles sont divisés en deux : d’un c6té les « antivax » et, en face, tous les

autres

La méme division existe dans le groupe auquel se référe la présente vignette et dont
Maria® est membre ; Maria est une jeune femme, soignante, qui travaille dans une structure
psychiatrique publique.

Dans les institutions psychiatriques et, plus généralement, dans les hopitaux et les
Centres de Santé le vaccin, excepté /intrusion effectuée par un percement (donc par une rupture
locale brutale de la continuité de /enveloppe cutanée) et I'injection d’une substance inconnue dans le
corps, avec tout ce que cela signifie symboliquement pour tous sans exception (Maria avait dit,
lors d’une séance précédente, qu’elle le ressent comme « #ne tentative de viol ») peut étre vécu par le
personnel soignant d’une facon différente. Comme un coup porté au fantasme héroique de
toute-puissance qui leur permet de «rester debout» dans les conditions extrémement
angoissantes et épuisantes d’une lutte incertaine contre la maladie et la mort, dans un contexte
pandémique’. Certains, par exemple, peuvent sentir, et c’est paradoxal, que le vaccin risque de les
affaiblir, de leur faire perdre leur « armure » psychique et le controle qu’ils pensaient avoir, cette

5> Gimenez, G. ; Pinel, J.-P. ; Vacheret, C. 2013. « L’accompagnement de la construction de la chaine associative
groupale dans un groupe de patients schizophrénes », Bulletin de psychologie, n° 526, p. 303-308.

6 Tous les noms sont fictifs.

7 Cest a peu pres ainsi qu’il semble avoir été vécu la supervision aussi par eux-mémes, quand elle leur est offerte,
comme un antidote 2 un burnout imminent.



illusion d’invulnérabilité et de différenciation par rapport aux patients qui, jusqu’alors, étaient

ceux qui prenaient des médicaments.

Le groupe a commencé il y a environ six ans et, aujourd’hui, nous sommes tous vaccinés
a 'exception de Maria. « Tous » inclut 'analyste et les trois des quatre membres restant apres le
départ échelonné de trois participants au cours de 'année derniere. Deux d’entre eux, en dépit
des recommandations visant a les en dissuader, « ont pris soin » de partir de fagcon quelque peu
hative au mois de juin en se privant eux-mémes, mais en privant aussi les autres membres, du

temps et de espace nécessaire a une élaboration psychique suffisante de la séparation.

La séance est la premiere apres six semaines d’interruption de pause estivale. Stella, une
des participantes, est en fin de grossesse. Nous savions déja, avant I’été, qu’elle allait interrompre
la thérapie au cours de septembre pour son accouchement et qu’elle serait absente pendant deux
mois. Stéphanie, une autre participante qui, en tant que membre du groupe, a eu un premier

enfant quelques années auparavant, nous a annoncé en juin qu’elle était enceinte.

Comme d’habitude, Stéphanie arrive la premicre, ponctuellement a 'heure fixée pour le
commencement de la séance. Stella arrive a son tour environ cinq minutes plus tard et Maria
rejoint le groupe un quart d’heure plus tard. Le quatrieme membre, Anna, avait averti qu’elle
serait absente.

Durant la séance aucune participante ne fait allusion a 'absence d’Anna, ni au fait que,
apres une ou deux séances, Stella va interrompre la thérapie pendant un assez long laps de temps
et quil ne restera que trois membres dans le groupe. Au cours des premieres minutes de la
séance et avec la mine d’un enfant surpris en train de faire une bétise, Stéphanie annonce que
pendant I’été, transgressant ainsi les regles du cadre, mais pour « un tout petit peu » — dit-elle —
elle a échangé des messages avec Olga (Olga est une des deux membres qui ont quitté

hativement le groupe en juin) a laquelle elle voulait adresser un patient.

S’ensuit un dialogue entre Stella et Stéphanie sur les grossesses, les bébés, 'allaitement.
Stéphanie avait eu beaucoup de problémes pour son premier enfant, elle n’avait pas assez de lait
et elle refusait pendant assez longtemps de compléter Ialimentation du bébé avec du lait
étranger. Elle fut donc forcée d’utiliser un tire-lait qui I’a fait beaucoup souffrir. Elle ajoute que,
cette fois, elle se sent moins stressée et qu’elle n’a pas l'intention de refaire la méme chose. Elle a
pourtant trouvé un livre qui donne des instructions aux futures mamans sur la facon d’élever des
bébés heureux et elle le lit assidament. « Comment ¢a va ? Tu as l'air bizarre anjourd’hui », dit-elle un

peu plus tard en s’adressant a Maria.

Maria se met a pleurer et parait bouleversée. Personne ne parle pendant un long moment.

Nous attendons tous qu’elle dise quelque chose.

Quelques jours auparavant le ministere a décidé que les soignants qui ne sont pas
vaccinés allaient étre suspendus. « Ma vie est bien compliguée, je reconnais. Aujounrd’hui on nous a annoncé
— dit Maria — que si, d’ici lundi prochain nous ne nous faisons pas vacciner, inutile de nous présenter sur notre
lien de travail. 1Vous imaginez que je n'ai pas l'intention de le faire. Qu’ils me licencient | C'est aux patients que
Je pense qui resteront sans soins ». Silence.



S’ensuit une confrontation relativement vive entre Stéphanie et Maria (en reprise, car
nous I'avions déja suivie avant I’été). La premiere qui, d’'une certaine facon, représente le sévere
Surmoi du groupe, peut-étre le mien aussi, défend la vaccination avec 'argument massue selon
lequel la position antivaccin d’une partie du personnel soignant est antiscientifique et antisociale.
La seconde rétorque que lefficacité des vaccins anti-COVID est trompeuse et que cela est
prouvé scientifiquement. Les avis sont partagés. Mais I’essentiel, insiste-t-elle, c’est que pour sa
part, elle est préte a défendre jusqu’au bout sa liberté de décider pour elle-méme, sans que les
autres lui imposent quoi que ce soit. La vaccination obligatoire — ajoute-t-elle — est
anticonstitutionnelle.

Stella intervient et dans I'intention d’apaiser les esprits, reconnait que la situation est
particulierement complexe pour Maria. Peut-étre se sent-elle piégée dans sa décision de ne pas se
faire vacciner : Il lui est désormais difficile de « revenir sur sa décision » méme si, comme tout un
chacun, elle a peur, elle aussi, d’¢tre contaminée. Reculer signifierait qu’elle obéit a un ordre qui la

prive de sa liberté en brandissant la menace d’une sanction.

Depuis son plus jeune age Maria a da assumer des responsabilités trop lourdes pour elle
car, pour une raison ou pour une autre, « les parents n’étaient jamais la » quand elle avait besoin
d’eux. Dans le transfert et a maintes reprises par le passé, elle m’avait fortement remis en
question, exprimant a mon égard des doutes et une certaine méfiance meélée a des plaintes et a
beaucoup de colére. A chacune de ces occasions, Stella et Stéphanie s’empressaient de prendre
ma défense. A ces moments-la, c’était comme si Maria s’alliait aux trois membres qui — peut-étre
pas du tout par pure coincidence — s’étaient retirés avant I’été, en la laissant, des lors, sans

défense.

Avec, en toile de fond, 'absence, mais aussi les pertes et les séparations qui ont eu lieu,
qui surviennent ou qui arriveront et engendrent ’angoisse, le groupe recherche d’abord un refuge
dans Pespoir, dans les « bébés» qui se préparent a arriver : il s’agit d’'une premicre tentative
associative de compensation métaphorique du vide, tant au sens du colmatage, du remplissage
d’une enveloppe qui se vide de fagon inquic¢tante, que d’un rétablissement accompagné d’une
restauration de la vie, 1a ou la mort menace d’une domination définitive (les ventres qui se

remplissent compensent les sieges qui se vident).

Par la suite apparait une premiere transformation : le risque d’une dissolution totale, de la
déliaison, de l'annihilation, c'est-a-dire de la décomposition du groupe (la « pandémie »).
Toutefois, ce danger a son « remede » : il s’appelle vaccin. En grec, le mot renvoie a quelque chose
qui « se projette a 'intérieur », qui pénetre dans une enveloppe (contrairement aux « bons » bébés
qui sont entrés dans le ventre et attendent de naitre). La, il s’agit d’un nouvel élément introduit en
sous-cutané, qui ajoute un sens particulier, celui de I'amphisémie (peut-étre aussi de
I'ambivalence) : En tant que « remede » (Pharmakon), le vaccin vise a défendre la vie (c’est Iavis
d’une partie de spécialistes, adopté aussi par I’état, donc par le pouvoir), en tant que « poison »
(Pharmaki) (C’est la réponse d’une autre partie de spécialistes), le vaccin menace la vie. Chaque

version a ses adeptes, tant dans le groupe, que dans la société.

Un peu plus tard (avec le « dénouement du drame », a savoir le point d’orgue de cette
chaine associative) survient la transformation suivante : « Finalement, ¢a ni’arrange qu'ils me mettent a
la porte. 11y a si longtemps que je travaille, je suis si fatiguée ! |'anrais en de mal a partir de ma propre volonte.



Cest peut-étre une fagon de me libérer de toutes ces dépendances », commente Maria. Il faut souligner que le
service dans lequel elle travaille s’occupe du traitement de la dépendance a des substances. Par
ailleurs, elle-méme, ainsi que les trois autres membres, participent a ce groupe depuis six ans au

moins (« sz longtemps, je suis si fatignée ! »)

« Le dénouement du drame» donc, car je pensais au dilemme et finalement a la
transgression de la Loi par Antigone, héroine mythique et personnage central de la tragédie de
Sophocle qui porte son nom, partagée entre sa foi envers les Dieux et son amour pour son frere.
Antigone, fille de Jocaste, reine de Thebes et d’(Edipe — tous les deux ignorant que l'un était le
fils de lautre — avait une sceur et deux fréres issus de cette méme union : Isméne, Etéocle et
Polynice. (Edipe maudit ses deux fils voués a se disputer son héritage et a s’entretuer, car ils

n’avaient pas obéi a ses ordres.

Lorsqu’(Edipe découvre la vérité de ses origines, il se creve les yeux et s’exile, tandis que
les deux fréres décident de gouverner Thébes en alternance. Toutefois, Ftéocle refuse de céder le
trone a Polynice quand vient son tour de régner. Ce dernier quitte le royaume, épouse la fille du
roi d’Argos et leve une armée contre Thebes. L’expédition échoue les deux freres s’entretuant en
duel. Créon, frere de Jocaste, prend alors le pouvoir et ordonne que le corps de Polynice
demeure sans sépulture, car il fut traitre a sa patrie. La tragédie se réfere a la tentative désespérée
d’Antigone pour inhumer Polynice, en transgressant ainsi ordre de Créon.

Ceci était le scénario (le quatrieme) que le groupe a présenté, cette fois a travers ma
propre réverie. Une histoire de groupe, une histoire de terribles secrets et de méconnaissance,
d’amour incestuel, de lien fraternel, de lutte pour le pouvoir, de transgression des regles, de foi et
de désobéissance, de malédiction assassine, de trahison, de vengeance, de violence impitoyable et
de mort. Une histoire de deuil inachevé, de transmission intergénérationnelle d’un trauma ouvert

et d’'une culpabilité sans guérison.

Certes, la démarche de Maria sur son lieu de travail (en résonnance — sans qu’elle- méme
ne le sache ou du moins ne le sache consciemment — avec certains aspects de l'identité de
I'analyste, notamment sa propre angoisse de séparation) présentait incontestablement des
dimensions politico-idéologiques. En outre, peut-étre assumait-elle aussi — a son insu — une
Jfonction phorigue (Kaés) pour le compte du groupe. Voyons son attitude a ’égard de linstitution
hospitaliere en tant que passage a /acte par rapport au groupe ; n’est-ce pas comme si Maria
distinguait dans sa pensée (au sens d’un clivage) les bénéficiaires de I'institution ? Elle se soucie
des patients, au sujet desquels elle pense « gu7ls vont rester sans soins ». Avec I'institution, en tant
que pouvoir (contre lequel elle dirige toute sa colere, car il est absurde, injuste et cruel envers
elle) elle entre en conflit ouvert, indifférente a la sanction, a la mise a pied et a la brutale

séparation.

N’est-ce pas, encore une fois, comme si Maria, portant 'angoisse de tout le groupe,
(peut-¢tre également la mienne, inconsciente) assumait « le sale boulot » d’un conflit frontal avec
le pouvoir tout en risquant en méme temps de « payer », elle, la plus « coupable » de tous, le prix
exorbitant d’une déliaison involontaire et d’une séparation aussi difficile qu’irréversible ? Elle,
comme dans 'autre cadre, celui de I'institution (a savoir le champ ou semble, en 'occurrence, se
déplacer par elle, inconsciemment, tout ce qui survient dans le groupe) le cout de ce conflit, les
bénéficiaires dépendants ne sont-ils pas ceux qui le « payent» ? Les bénéficiaires qui seront



privés de sa présence et de ses soins sans qu’eux-mémes l'aient choisi et sans méme avoir pu
donner leur avis ? Comme nous, participantes et analyste du groupe qui partageons depuis pres
d’un an I'angoisse de la déliaison et de la mort incontournable de notre groupe ?

Epilogue

Le Scandale du Siecle de Gabriel Garcia Marquez, auquel j’ai emprunté précédemment la
métaphore de liceberg, a été intitulé ainsi en référence a une des histoires qu’il raconte. La plus
longue. Le nom, pour tout un chacun, est sans doute le sommet de son propre iceberg. Son nom
était donc « Wilma Montesi », 21 ans.

Elle habitait 2 Rome avec ses parents et ses deux freres. Son pere était charpentier et elle
¢tait fiancée a un homme qui vivait dans une petite ville du Sud de I'Italie. Un jour d’avril 1953,
Wilma disparait. Les hypothéses vont bon train : a-t-elle eu un accident ? S’est-elle enfuie avec
son fiancé ? Peut-ctre s’est-elle suicidée ? Le lendemain un homme découvre son corps a demi-
nu sur une plage située a une distance de plusieurs kilometres. C’est alors qu’affluent les
questions sur la mort mystéricuse de Wilma, sur elle-méme, sur son identité. Pourquoi était-elle a
moitié nue ? Avait-elle été violée ? Avait-elle une double vie ? Peut-étre n’était-elle pas la jeune
fille ingénue, que tous croyaient connaitre. Avait-elle un amant? Ou plusieurs ? Et si elle se
prostituait ? Participait-elle a des orgies ou la drogue était monnaie courante ? Fréquentait-elle
des riches, des fils de ministres, des aristocrates ? Peut-étre connaissait-elle des choses qu’elle
n’aurait pas da savoir, des secrets d’Etat sans doute ? L’affaire est classée par la police, pour
resurgir ultérieurement avec les mémes questions ou d’autres. Est-ce qu’un personnage haut-
placé avait tenté de dissimuler quelque chose ? Nous n’apprendrons jamais la vérité. Deux ans
apres les faits, un homme est traduit en justice pour « homicide involontaire » et un autre pour
« traitement préférentiel ». Ceci étant, le mystere demeure. Personne ne saura jamais « qui était —

finalement — Wilma Montesi ».

Il en est comme des poupées russes, les Babouchkas. Quand on ouvre la premiere, on en
trouve une plus petite et ainsi de suite jusqu’a la minuscule petite derniere. C’est ainsi que semble
se décortiquer cette histoire, découvrant une a une de nouvelles couches. Sans pour autant
trouver de solution a Iénigme d’une identité qui scandalise: il faudra qu’elle-méme se taise
définitivement, pour laisser les autres jaser sur son compte. Dispersées sur différents visages,
dans différents lieux et a des moments différents, les bribes de cette vérité bien cachée qui peut-
étre n’existe pas. Elles se trouvent toutes enfouies dans un corps qui, bien que nu, n’a rien avoué

de ses secrets.

Il en va de méme pour les identités et les altérités de I'analyste de groupe. Elles sont
invisibles. C’est le coté silencieux du groupe. Des le début de chaque thérapie psychanalytique de
groupe, les participants commencent a se dévoiler : ils disent leur nom, leur age, leur profession,
ils patlent de leur situation familiale, de leur histoire, de leurs convictions, de leurs habitudes, ils
déploient leur personnalité, racontent leurs histoires personnelles. Confrontés ensemble a
I'angoisse insupportable du « non-classable », « d’un homme sans gualités », comme dirait Robert
Musil. Sans le savoir, ils apaisent ainsi ’angoisse inconsciente correspondante de I'analyste. Avec
les mots, les histoires, les images qu’ils apportent, ils ajoutent chaque fois de nouvelles parties au
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puzzle interne de I'analyste, en le familiarisant, peu a peu, avec des aspects inconnus de sa propre
identité.

Dans cette optique, nous devrions — de toute évidence — nous intéresser a ce qui peut se
passer lors du contretransfert ou de linter-transfert (dans le cas d’une co-thérapie) quand, dans
un groupe, des participants ont eu auparavant 'expérience d’une analyse avec 'un ou lautre des

analystes du groupe, mais en dispositif duel.

Il y a a peu pres une trentaine d’années, ma mere, décédée déja depuis 2005, avait pris
I’habitude de se plaindre, chaque fois que jallais la voire, me disant qu’elle ne me voyait que tres
rarement et que j’étais “un fils completement indifférent” a son égard, sans émotions, “cruel”,
etc. Réussissant a tout coup a me faire sentir coupable et a m’énerver, ¢a finissait presque
toujours mal et avant que je parte de chez elle, ma mere me langait sur le dos son dernier arme,
une véritable bombe nucléaire : “toi, tu n’es pas un psychologue. Le psychologue c’est moi”, me
disait-elle. Elle, qui n’avait fait que des études secondaires alors que moi a I’époque était déja
professeur titulaire de psychologie a I'université d’Athenes.

Il faudra ajouter que ma mere, descendante d’une famille nombreuse assez pauvre, avec 9
enfants, dont le pere, n’ayant aucune estime pour le haut clergé, était aumonier dans un quartier
ouvrier d’Athénes, méprisait a fond toute figure d’autorité, alors que d’autre part elle se sentait
toute fiere de moi et de mon statut de prof. Vous voyez un peu la nuance...

Alors, en préparant mon intervention de ce soir, cette phrase de ma mere qu’auparavant
je trouvais absurde, inquiétante et je dirais méme un peu déstabilisante en ce qui concerne
lintégrité de mon identité professionnelle, m’est brusquement revenu a esprit. Et pour une fois
je lui ai donné raison. Oui, c’était toujours elle mon psychologue. Moi en ces moments de grande
tension émotionnelle et affective sans issu n’était qu’une caricature de “psy” barricadé derriere
une fausse carapace professionnelle qui me permettait de ne pas m’affronter directement a moi-
méme. Aujourd’hui je peux mieux reconnaitre que tout ce que je porte en moi comme failles, au
noyau méme de mon identité professionnelle d’analyste, tout ce que je porte comme sensation de
solitude, de vulnérabilité, d’insuffisance, de tendance a ne pas me prendre au sérieux, a prendre
des risques et a tolérer 'absurde et I'insensé, je le dois a ma mere et lui en suis reconnaissant.

C’est justement grace a cette partie intérieure de moi que jarrive a exercer, comme je
peux, ce “travaille impossible”, selon Freud, qui assez souvent implique la triste particularité de
ne nous donner que des plaisirs “fous”. Autrement dit, des plaisirs, que quand ils sont la, nous
obligent a nous interroger d’ou ils viennent.

Atrchanes, Octobre 2021
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