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TRACE(S)      

Savoca - 17 octobre 2025 

  

 Je suis particulièrement touché à l’idée d’ouvrir, par cette conférence, ce séminaire 

qui a lieu dans ma terre natale, la Sicile. Je tiens donc à remercier les collègues co-

organisateur.ices pour la confiance qui m’a été adressée, ainsi que la responsabilité de 

t racer  l e  t ra i t  au sein duquel notre associativité commune prendra des formes diverses 

et variées pendant ces trois jours et nuits dans ce lieu chargé d’histoire. Une associativité 

que j’espère féconde et que je souhaite laissera des traces durables dans nos vies 

personnelles et professionnelles. 

 

 La Sicile est une terre riche d’Histoire et d’histoires, riche de traces, laissées par 

qui l’a traversée et en qui la traverse. La Sicile c’est un continent en miniature, un 

carrefour de cultures différentes, dont le résultat est un mélange d’expériences 

complexes tangible dans sa langue, son métissage génétique, dans l’art, la musique, 

l’architecture, la cuisine… Sous l’Etna, – ce Volcan aux pieds duquel nous sommes 

réunis – la légende veut que, enterrés dans les viscères de la montagne, y vivent leur exil 

Tifeo et Encelado, deux des Géants qui ont osé défier Zeus, le roi des dieux, et qui ont 

été ainsi punis pour leur arrogance. Selon la légende, l’un est responsable du feu et de la 

fumée qui sortent de la bouche du Volcan (le nom Tifeo veut dire littéralement « fumée 

stupéfiante »), l’autre des tremblements de terre – que nous avons d’ailleurs connu lors 

de notre premièr séminaire à Archanes, en Crète (ce sont les contorsions de Encelado, 

dans la tentative de se libérer, qui les provoqueraient). 

 

 L’Etna, prend son nom d’une Nymphée, fille de Gea (la Terre) et Urano (le Ciel) : 

elle protège cette montagne. Elle nous protègera sans doute pendant ces journées. Le 

mythe veut qu’avec douceur et sagesse elle s’était opposée à la destructivité des Géants 

et avait essayé de calmer, pas son chant (le vent), leur colère. D’un côté, la colère des 

Titans, de l’autre la douceur de la Nymphée, d’un côté mort et destruction, de l’autre vie 

et fertilité.  
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En effet, la lave, après avoir tout détruit sous son passage rend la terre extrêmement 

fertile et riche : comme à représenter l’éternel combat entre la vie et la mort… entre la 

pulsion de vie et la pulsion de mort ? Ainsi, sous l’Etna ne coule pas que de la lave… 

mais aussi de la mémoire, autrement dit des t races  du passé, de l’histoire : soit-elle réelle 

ou imaginaire. On parle, d’ailleurs, de « traces mnésiques » en psychanalyse, tout 

comme en neurosciences. Pour les neurosciences, à ce sujet, inspirées par la 

psychanalyse, ces traces seraient les « empreintes » neuronales laissées dans le cerveau 

par une information ou une expérience. Elles apporteraient dans notre cerveau des 

véritables modifications, durables, structurelles, physiques comme chimiques, mais aussi 

des connexions neuronales, donc des liens (concept sur lequel je vais revenir plus tard). 

En psychanalyse, c’est plutôt l’empreinte inconsciente (ou préconsciente) laissée dans 

l’appareil psychique par l’expérience qui retient notre attention, ou, mieux, son destin 

dans l’économie psychique d’un sujet, comme d’un groupe. 

 

 L’étymologie du mot « trace » vient du verbe latin t rahere , tirer, trainer, t racer  un 

trai t  : il indique le fait de laisser une trace, une « empreinte », au passage de quelque chose. 

En entendant ce verbe, dans une sorte de rêverie, une image me vient à l’esprit, celle 

d’une charrue traînée dans un champ, par des paysans, pour remuer la terre, la 

semer et donc la cultiver : t racer  un trai t  au sein duquel quelque chose  sera 

« déposée » afin que quelque chose  d ’autre  puisse émerger, germer : une véritable 

transformation. Je vous invite à retenir cette image car elle prendra, je l’espère, un 

nouveau sens toute à l’heure. J’aimerais aussi souligner qu’il y a, dans cette image, une 

temporalité extrêmement condensée : un geste ancien transmis à travers les générations, 

quelque chose donc de déjà advenu maintes fois, mais qui advient aussi dans l’ici et 

maintenant, afin que quelque chose puisse advenir ensuite. Le passé, le présent et le 

futur, en quelque sorte, sont là au même temps, il y en a trace. Tout comme dans une 

séance d’analyse, où passé et présent sont présents dans l’événement du transfert, qui 

lorsqu’il est interprété ouvre les portes au futur. Sans oublier que l’Inconscient, comme 

nous le savions, ne connaît pas le Temps. 
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 Le concept de « trace » est, ou pourrait dire, au fondement de la psychanalyse. 

Freud y fera référence continuellement dans son œuvre. Dès 1896 (dans une lettre à 

Fliess), Freud propose l’hypothèse selon laquelle l’expérience s’inscrit dans l’appareil 

psychique sous forme de « traces mnémoniques » suivant un processus de stratification 

et pouvant être remaniées de temps en temps : 

 

« Dans mes travaux, - dit Freud - je pars de l’hypothèse dont notre mécanisme psychique s’est établi par 

un processus de stratification : les matériaux présents sous forme de traces mnémoniques se trouvent de 

temps en temps remaniés suivant les circonstances nouvelles... [il y aurait une re-transcription]. Ce qu’il y 

a d’essentiellement neuf dans ma théorie, c’est l’idée que la mémoire est présente non pas une seule mais 

plusieurs fois et qu’elle se compose de diverses sortes de “signes”... ». 

 

Ainsi, Freud a appelé « refoulement » le défaut de traduction ou de transcription des 

« matériaux psychiques ». C’est, en effet, l’investissement pulsionnel de l’expérience 

– en positif (les expériences structurantes) ou en négatif (les effractions traumatiques, dé-

structurantes) – qui garantit la persistance de l’inscription dans le monde interne, dans la 

psyché, à différents niveaux : conscients et inconscients. Les traces mnésiques ne sont 

pas immuables, mais sont plutôt des signes qui acquièrent du sens à travers leurs 

connexions et liens dans une constellation associative pluri-sensorielle dans le devenir 

du temps. Cela convoque l’intuition de Freud à propos des expériences ou des défenses 

qui brisent les liens associatifs et l’importance clinique de la règle fondamentale de la 

libre association, car elle donne lieu à l’émergence d’un tissu de multiples liaisons 

combinatoires – ou des dé-liaisons – dévoilant les résistances qui protègent le refoulé. 

Dans les dispositifs groupaux, nous parlons plutôt de « chaîne associative ». 

 

En 1939, dans L’Homme Moïse et la religion monothéiste, Freud insiste sur les conséquences 

des impressions lorsque l’appareil psychique n’est pas encore « complètement réceptif » : 

que se passe-t-il – il se demande – lorsque le Moi n’est autre qu’un Moi corporel, ou un 

Moi encore très fragile, qui doit faire face à des expériences psychosensorielles 

précoces ? Et lorsque, dans le cadre du processus analytique, nous avons affaire aux 
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traces qui appartiennent à ce qui est considéré comme se situant « à l’extérieur de la 

sphère psychique » ? Je redonne la parole à Freud :  

 

« Les impressions causées par les traumatismes précoces - dit-il - [...] sont soit non traduites dans le 

préconscient, soit bientôt ramenée par le refoulement à l'état du Ça. Dans ce cas, leurs traces mnésiques 

restent inconscientes et c’est à partir du Ça qu'elles agissent. Nous pensons parvenir à suivre leur destin 

futur tant qu'il s'agit pour elles de leurs	propres expériences. Mais les choses se compliquent quand nous 

nous apercevons que dans la vie psychique de l'individu [...] agit aussi ce qu'il apporte en naissant, 

certains éléments de provenance phylogénétique. ».  

 

Cette citation résume, sûrement de manière condensée et non exhaustive, la théorie des 

traces et de ses inscriptions dans la psyché du sujet, en évoquant tant la traduction des 

traces (une première traduction serait le passage de la représentation de chose à la 

représentation de mot) que leur refoulement (la possibilité de les « oublier »), l'agir de 

celles-ci et leur destin (leur effet sur l’économie psychique, la formation du symptôme, 

enfin le comportement). Mais aussi leur « provenance phylogénétique », autrement dit les 

aspect trans-générationnels, voire groupaux. 

 

 A l’exploration et au destin des traces traumatiques laissées par des expériences en 

quête de représentation psychique, de symbolisation et d’élaboration, j’ai dédié une 

bonne partie de mes travaux en tant que clinicien-chercheur. Dans un premier temps, j’ai 

exploré l’émergence des traces des traumatismes précoces sous-jacentes la clinique de 

l’agir violent auprès de jeunes auteurs de violences sexuelles ; successivement, j’ai porté 

mon attention sur l’émergence des traces laissée par des violences extrêmes, sociales et 

collectives – telles que les violences d’Etat, l’exil, la persécution, la migration forcée – 

violences qui entravent et figent tout processus d’élaboration de l’expérience même. 

Violences, malheureusement, aujourd’hui terriblement actuelles. Dans les deux cas, je me 

suis appuyé sur le modèle psychanalytique du groupe, sur le plan théorique, clinique et 

méthodologique. 
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 Je tiens à dire, d’ores et déjà, que cet accent mis sur la clinique et la 

métapsychologie groupale, et sur la médiation Photolangage® en particulier, n’est en 

rien une disqualification de la cure individuelle ou de la relation duale en psychothérapie 

(cela resta d’ailleurs ma pratique principale). Il s’agit, plutôt, d’une tentative de prôner 

pour une véritable métapsychologie du lien au service de la clinique et de montrer 

comment les théories psychanalytique du groupe, autre qu’être un paradigme d’une telle 

métapsychologie, peuvent s’avérer un repère précieux dans l’écoute clinique des traces 

laissées par les expériences dans le psychisme de nos patient.e.s. Une écoute qui se veut 

certainement, comme le suggérait Freud, flottant ou, pour le dire avec Bion, sans 

mémoire ni désir, mais qui doit être aussi polyphonique, car plusieurs sont les voix et 

les traces qui parlent dans les récits de nos patients. 

 

Or, l’écoute du matériel clinique peut se faire depuis différent « vertex », pour reprendre 

encore une terminologie bionienne. Le vertex, comme l’affirme Bion, se réfère au « point 

de vue » ou « perspective » à partir duquel on cherche à comprendre, pour ensuite 

communiquer, une expérience déterminée et il est, aussi, ce qui permet de structurer 

notre interprétation du récit des patients. Il est évident que les points de vue, les vertex, 

peuvent être pluriels (cela dépend, par exemple, de nos différents repères théoriques : 

freudien, kleinien, bionien, winnicottien, etc.). Cependant, le choix d’un vertex est 

nécessaire pour donner un sens à l’expérience. Afin de mieux se représenter ce qui se 

passe dans la rencontre clinique, j’aimerais évoquer le concept de « champ analytique », 

proposé par les Baranger et repris par des auteurs post-bioniens italiens tels que Ferro et 

Civitarese. Le champ analytique est l’espace-temps où les deux appareils psychiques, 

celui de l’analyste et celui du patient, créent par leur rencontre émotionnelle profonde, 

des fantasmatisations, des transferts, des turbulences émotionnelles, des identifications 

projectives croisées. Pour que se champ prendre vie, il nous faut trois éléments : un.e (ou 

plusieurs) thérapeute/analyste, un.e (ou plusieurs) patient.e et un cadre. Dans ce cadre, il 

sera alors possible observer l’émergence de processus spécifiques qui accompagneront, à 

leur tour, l’émergences des traces de nos vies psychiques réciproques : celles du patient, 

comme celles du thérapeute, dans un mouvement constant de transferts et contre-
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transferts. En effet, un discours « à part » mériteraient les mouvements contre-

transférentiels liés aux résonances en nous et aux traces qui émergent dans la psyché du 

thérapeute dans la rencontre clinique. Je vais juste esquisser (ou esquiver ?) ce point sans 

trop entrer en détail, en rappelant comment le contre-transfert peut s’avérer une 

véritable boussole dans la rencontre clinique. 

 

 Bion affirme que l’analyste, le thérapeute, doit apprendre à écouter et à 

comprendre ce que le patient lui communique, mais il doit aussi apprendre à « ne pas 

comprendre ». Le  « ne pas comprendre » dont parle Bion n’est pas une disposition 

mentale passive : ce n’est pas un « renoncement à comprendre ». Bien au contraire, nous 

sommes invités à rester en relation avec ce qui est ou apparait incompréhensible, 

contradictoire et mystérieux, sans chercher à sortir de cette condition en s’accrochant à 

des explications ou en construisant des hypothèses forcées, des interprétations 

« sauvages ». L’exercice de « ne pas comprendre » permet à l’analyste de ne pas donner 

prématurément une forme à ce qui est en train d’évoluer dans la relation thérapeutique. 

Il ne faut pas tenter, plus ou moins consciemment, de connaître, comprendre ou 

formuler le présent en tournant immédiatement son attention vers le passé. Il faut 

tolérer la frustration d’être là, face à quelque chose que nous ne pouvons pas (encore) 

saisir clairement. A cette capacité de l’analyste de rester dans le doute et dans la 

confusion, dans l’inconnu et le non (encore) représentable, Bion, inspiré par le poète 

John Keats, a donné le nom suggestif de « capacité négative ». Cette prédisposition 

particulière, avec celle d’être, vis-à-vis des patients, « sans désir ni mémoire », à mon avis 

soutiennent la particulière forme d’écoute qui est l’écoute psychanalytique. Freud, on l’a 

rappelé, parlait de garder une attention également flottante qui invite à porter la même 

attention au contenu du discours du patient favorisant ainsi l’associativité du thérapeute 

et l’accordage des inconscients au travail. Toute thérapie donc est une expérience 

transformatrice. Dans la théorie bionienne, ce processus transformateur se réalise grâce à 

la capacité de rêverie de la mère1/thérapeute et au travail de la fonction alpha (que dans 

																																																								
1 Par « mère » on entend, bien évidemment, la fonction maternelle et non la personne de la mère. 
2 La clinique qui suit a fait l’objet d’une publication : G. Lo Piccolo, S. von Overbeck Ottino, P. Bastin, 
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l’espace groupal nous appelons fonction gamma) qui consiste à prêter notre appareil 

pour penser les pensées à nos patients. Cette rencontre si particulière, celle du thérapeute 

avec le patient, pour reprendre notre image de toute à l’heure, est le champ dans lequel 

il est possible de trahere (tirer, trainer, tracer… enfin tisser) du sens commun, une sorte de 

rêve (éveillé) commun et partagé. 

 

 Avant d’évoquer la clinique, j’aimerais dire encore un mot sur le pourquoi je mets 

l’accent sur le modèle du groupe, au de là du fait que nous sommes réunis par un 

séminaire organisé par l’ARPAG. Il faut penser la « découverte », puis la pratique et 

enfin la théorisation du groupe en psychanalyse comme une véritable rupture 

épistémologique au sein de son corpus théorique et métapsychologique. J’insiste sur ce 

point car, à mon avis, depuis la théorisation par R. Kaës de l’Appareil Psychique 

Groupal et la théorie des trois espaces psychique, nous ne pouvons plus penser (et 

écouter) les récits de nos patients (et donc écouter l’Inconscient) de la même manière. 

C’est-à-dire, nous ne pouvons plus écouter et interpréter le niveau intrapsychique, sans 

prendre en considération le niveau inter- et trans-subjectif, même dans le traitement 

individuel. Surtout quand, comme le disait Freud, nous avons affaire aux traces qui 

appartiennent à ce qui est considéré comme se situant « à l’extérieur de la sphère psychique ». 

J’entends là, implicitement, la question de la réalité matérielle vs la réalité psychique, de la 

réalité historique vs la réalité subjective : les faits et leurs interprétation et élaboration (ou 

pas) par la psyché. 

 

 Pour moi, dans ce sens, un tournant a été établi par la publication de Violences 

d’Etat et Psychanalyse, en 1989 (date d’ailleurs chargée d’Histoire et dont nous observons 

les traces encore aujourd’hui). Ce texte collectif dirigé par J. Puget et auquel y ont 

contribué R. Kaës et S. Amati Sas, entre autres, pose une double question. La première 

concerne quoi faire des traces laissées par les traumatismes liées à la persécution 

politique, la disparition forcée, l’exil infligés par les dictatures, comme les écouter et les 

traiter ? La deuxième est d’ordre contre-transférentiel : un certain nombre des auteurs 

avait été touché personnellement par ces mêmes violences.  
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Quoi faire, donc, des résonances et contrattitudes éveillées par les récits de nos patients ? 

Autrement dit, quoi faire des traces traumatiques ou traumathogènes qui (ré)-surgissent 

en nous ? Il est évident qu’une telle réflexion nous oblige à élargir notre écoute clinique 

au de-là du niveau intrapsychique et nous invite à écouter ces traces au sein du champ 

analytique et les mettre à son service. 

 

Nous l’avions déjà fait dans un certain sens avec M. Klein et les théories post-kleiniennes 

dites des relations d’objet : une première rupture épistémologique au sein de la 

psychanalyse et une première ouverture à l’intersubjectivité. Et Ferenczi nous avait déjà 

amené sur cette piste avec sa théorisation autour du traumatisme de guerre. C’est pour 

cela qu’il faut penser cette « rupture épistémologique » dans une continuité : oui, il s’agit 

d’un nouveau paradigme, mais qui repose sur des bases solides, c’est-à-dire les théories 

qui l’ont précédé, autrement dit les divers développements au sein de la psychanalyse. Le 

pas ultérieur fait par la psychanalyse de groupe, notamment par les apport de R. Kaës, 

est justement l’ouverture au trans-subjectif, au sociétal, ce niveau qui nous précède et, en 

partie, nous structure : l’environnement, les évènements historique, la langue, la culture, 

tout ce qui est déjà là et que nous (notre psyché) doit rencontrer, élaborer, apprivoiser, 

intégrer ou rejeter et qui laissera une trace dans notre devenir sujet. Comme un objet 

trouvé-créé. C’est là l’ouverture à l’aire culturelle (qui renvoie au Travail de Culture de 

Freud), à l’espace de jeu (potentiellement transitionnel) et aux processus intermédiaires 

qui les soutiennent. Je vais alors laisser la parole à la clinique. 

  

 Dans le Photolangage®, dispositif que j’ai utilisé pour aller à la recherche et à la 

rencontre des traces psychiques du traumatisme, la photographie, objet médiateur qui 

vectorise les échanges verbaux et transférentiels au sein du groupe, est un véritable objet 

trouvé-crée qui permet, dans l’ici et maintenant de chaque séance, de faire l’expérience 

illusoire, éphémère et toute-puissante d’avoir crée l’objet qui est déjà là. Chaque séance 

part d’une question ou thème proposé par les thérapeutes auxquels les patients (mais 

aussi les thérapeutes) doivent répondre à travers le choix d’une ou deux photos qui 

seront ensuite présentées librement en/au groupe et sur lesquelles les autres participants 
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(thérapeutes compris) pourront associer librement en disant ce qu’ils y voient de 

semblable ou de différent : un véritable processus de partage et création de traces. Je vais 

évoquer des échanges issus de mon travail auprès des requérants d’asile, victimes de 

migration forcée et violence sociale, pour illustrer comment, à travers la construction 

d’une chaîne associative d’images et de parole, un tel dispositif soutient et accompagne 

l’émergence des traces psychiques d’expériences traumatiques et la construction de liens 

intersubjectifs qui peuvent permettent de mettre au travail la transformation et 

perlaboration de la dite expérience. La spécificité de la méthode permet d’instaurer un 

espace de jeu – potentiellement transitionnel – accompagnant la mobilisation de la 

pensée en image : l’image est ainsi repérée comme un élément perceptif et mobilise un 

contexte affectif qui renvoie aux processus primaires, ou mieux, comme l’affirme Freud 

dans Le Moi et le Ça elle est plus proche des phénomènes inconscients, tout comme le 

rêve, qui d’ailleurs est une forme de pensée en images. 

 

 Il s’agit d’un groupe mixte de six jeunes ex MNA et co-animé par trois 

thérapeutes, moi et deux psychiatres (un homme et une femme)2. Un changement du 

cadre, dû à l’absence prolongée et annoncée de la psychiatre, vient perturber sa tenue 

avec des attaques et d’autres mouvements défensifs contre l’angoisse d’abandon. 

Notamment, la séance qui suit l’annonce de la part de la collègue un seul participant se 

présentera et le groupe ne pourra pas avoir lieu. La fois suivante, avec le groupe quasi au 

complet, nous proposons de travailler autour de la question suivante : « Quelque chose a 

changé : disons-le à l’aide d’une photo. » 

 

 La photo en couleur d’un paysage, présentée par un des participants, ouvre la 

séance et mobilise les échanges autour des changements entre pays d’origine et pays 

d’accueil : changements liés à la culture, au climat, aux paysages, aux traditions.  

 
																																																								
2 La clinique qui suit a fait l’objet d’une publication : G. Lo Piccolo, S. von Overbeck Ottino, P. Bastin, 
M. Katz-Gilbert (2022), Fonction de liaison des images et parole transformatrice dans les groupes Photolangage® : un 
dispositif original pour la prise en charge du traumatisme migratoire, Dialogue, 236, p. 65-83. 
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Aux échanges participent aussi les thérapeutes, les deux issus à leur tour de la migration 

(la psychiatre, absente, en revanche est suissesse). Le port du tchador et le rôle de la 

femme dans la société sont évoqués. Ce thème est particulièrement sensible pour la seule 

patiente du groupe, Emna, qui enchaîne avec la présentation de sa photo. 

 

 
 

C’est pour parler des « grands et petits changements » qu’on provoque et/ou qu’on subit 

qu’elle présente la photo d’un pot d’argile pour mettre l’accent sur la « fragilité » de ce 

processus : « On est en train de créer, de construire quelque chose petit à petit… », elle 

dit. Puis rajoute : « Dans ma vie il y a des changements que j’ai décidé et il y a des 

changements qui m’ont été imposés… ». Elle ne termine pas sa phrase. Silence.  
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Le psychiatre dit : « Je crois ne pas trop me tromper, mais les gens qui font ce genre de 

pots pourraient vous dire qu’il y a ce qu’ils veulent faire, mais il y a aussi ce qui vient de 

la matière elle-même et qui leur est imposé… et que finalement la création c’est la 

combinaison de ces deux choses-là ». 

 

Rachid intervient et partage un souvenir : « Dans mon village il y avait une ruelle où se 

trouvait un magasin de poterie. Quand on fait un pot pour la première fois, c’est très 

joli… et puis si par malheur il se casse ou bien s’abîme, ce n’est plus la même chose… et 

par rapport à nous qui sommes au début de notre vie avec tous ces changements… pour 

nous aussi c’est un peu difficile : c’est comme un pot qui n’a pas été construit ici… c’est 

comme si on s’était abîmés sur la route… ». 

 

Emna lui fait écho : « Voilà, quand un pot est cassé, même qu’on le répare, il n’est plus 

comme la première fois, qu’il était neuf… ».  

 

Le thérapeute essaye d’utiliser l’image du pot qui est devenue une véritable métaphore 

du vécu traumatique des jeunes : « On peut constater effectivement que le pot est cassé, 

mais quel type de réparation… comment peut-on encore aimer ce pot, même s’il a été 

cassé ? Parce que c’est avec ce pot-là qu’on va quand même continuer… ». 

 

Rachid insiste : « On peut dire ça, mais ce sera jamais comme avant, comme au début, 

avant d’être cassé… ». 

 

Nous voyons, dans ces échanges, émerger les traces traumatiques liées à la violence du 

déracinement provoqué par la migration forcée ; on observe aussi la projection et le 

dépôt sur et dans l’objet médiateur d’un imaginaire dévasté par le trauma et 

l’identification inconsciente des jeunes au pot cassé, abîmé, désormais inutile. De l’autre 

côté, la tentative de la part du thérapeute de restaurer ce pot à travers ses commentaires. 
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Après avoir écouté ces échanges, j’intervient dans la chaîne associative pour proposer un 

mouvement potentiellement transformatif : « J’ai pensé à cette histoire de pot cassé ou 

pas cassé… alors, je me suis dit, pour qu’un pot comme celui-ci, qui est assez fragile… 

pour qu’il ne se casse pas… il faut vraiment le garder dans un placard et ne pas le 

bouger, car si on l’utilise ou si on le déplace, d’un appartement à l’autre, d’un pays à 

l’autre, on risque de le laisser tomber et qu’il se casse. ». Je continue : « Il me vient à l’esprit 

une carafe pour l’eau que j’avais à la maison, qui était faite comme ça, à la main, par ma 

compagne, et que mon chat a cassé… Je l’avais recollée minutieusement, pièce par pièce, 

sauf que… il y avait toujours des fêlures, des petits trous dont l’eau sortait… Du coup, 

j’ai décidé d’en faire un pot… pour une plante, et maintenant ce n’est plus une carafe 

pour l’eau, mais une vase et elle est toujours à la maison… utile à autre chose ». 

 

À travers cette intervention transformative, j’ai tenté de tisser un lien entre la trace 

traumatique liée à la migration (au risque, justement, d’en sortir abîmé) et la crainte 

d’effondrement et la perte de confiance que cela peut engendrer : la peur qu’on les laisse 

tomber, liée à l’absence d’une des soignants depuis deux semaines, l’angoisse concernant 

la tenue du groupe, le deuil de ce qui ne sera plus comme avant. Le collègue renforce ce 

mouvement dans la chaîne associative : « En tout cas on sent que tu tenais à ce pot : tu 

ne t’en es pas débarrassé. Et c’est vrai que parfois quand il y a quelque chose qui est un 

peu abîmé, on a presque la tentation de dire “Bon je m’en débarrasse, j’en prends un 

plus neuf”, sauf qu’ils n’ont pas la même histoire ». Puis il rajoute : « Et ça me faisait 

penser… j’imaginais le trait de fêlure… si ça a été recollé ou remis ensemble… parfois 

on passe son doigt dessus… et les corps aussi parfois sont abîmés et ça laisse des 

cicatrices et on passe aussi son doigt sur les cicatrices… mais c’est ce qui fait que ces 

corps et ces objets sont uniques et ont une histoire ». 

 

Ces interventions à valence interprétative relancent l’associativité des jeunes. 

Mohammed se réapproprie en « je » ces échanges : « C’est exactement comme moi 

quand j’ai quitté mon pays et me suis installé ici… alors c’est clair que les souvenirs ou 

bien des traces de mon pays restent à l’intérieur ». 
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Omid alimente encore la chaîne associative avec un souvenir d’enfance : « Cela me 

rappelle quand j’étais petit. On buvait de l’eau dans des pots et puis l’eau à l’intérieur de 

ces pots était très claire… Et je me souviens qu’à l’époque on n’avait pas de 

réfrigérateur, alors on remplissait le pot avec l’eau on le mettait à l’extérieur à l’ombre et 

l’eau était vraiment fraîche… ». 

 

Je profite de ce mouvement régressif pour présenter ma photo : « Ce changement entre 

un temps présent et un temps passé me pousse à présenter ma photo. Elle m’a frappé 

parce qu’il y a ces deux mondes : celui des adultes et celui des enfants et c’est comme 

inversé ».  

 

 
 

Tout le monde rit à la vue de la photo. « Je me dis qu’à un certain moment, dans nos 

vies, quelque chose change, parce qu’on se retrouve petit à petit à devenir des adultes, 

mais des fois peut-être on a du mal à laisser partir cette partie enfant. Donc ça change, 

on a beaucoup plus de responsabilités, des choses plus difficiles à vivre, on a un passé et 

avec ce passé on a aussi des cicatrices… ». 
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Omid s’exclame : « J’ai une idée… en fait, je crois qu’il y a un lien entre l’enfant et 

l’adulte, je crois que l’enfant il est un peu perdu, il sait pas où il est ou bien où il va aller, 

alors il cherche peut-être… je sais pas si c’est son père, son frère, son responsable… et 

puis l’adulte aussi il est en train d’observer, de regarder l’enfant et c’est comme s’il se 

cachait, mais l’enfant est un peu perdu, il sait pas s’il est tout seul ou bien avec quelqu’un 

et puis l’autre, l’adulte, il est en train de jouer et de surveiller le petit ». 

 

Je trouve cet extrait très intéressant, car il illustre le climat du groupe et semble 

confirmer notre hypothèse concernant le sentiment d’abandon et de manque de 

protection que l’absence de la collègue peut avoir engendrés. Ceci réactive le sentiment 

de perte des objets internes, abîmés par les traumatismes et les séparations prématurées. 

J’essaye d’interpréter ce mouvement : « Ce que vous dites, Omid, me fait penser que des 

fois, quand les adultes doivent être responsables, ils pourraient donner un mauvais 

exemple… peut-être que ce petit, il n’est pas encore assez grand pour pouvoir monter là-

haut et ce n’est pas le bon moment pour lui montrer cela, car s’il tombe il pourrait se 

faire mal ». 

 

Paul rajoute : « Alors, on espère qu’on ne va pas laisser trop longtemps l’enfant sans 

savoir où est l’adulte… ». Et Omid rebondit : « Mais dans la photo le temps est figé ». Ce 

qui engendre un silence dense, comme pour nous rappeler que la temporalité du trauma 

est une temporalité figée. Cela permet à Paul de faire un lien plus explicite : « Cela me 

fait penser aussi à vous… qui avez traversé des pays, des épreuves, des obstacles, sans 

plus voir vos parents mais en espérant qu’ils soient là, quelque part, en train de vous 

regarder avancer… ». 

 

 Cet extrait clinique me semble bien illustrer l’émergence des angoisses suscitées 

par le changement du cadre et qui font écho, à différents niveaux, au défaut de 

contenance auquel ces jeunes refugiés sont confrontés et dont on voit émerger les traces 

dans les échanges autour des photos.  
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Les associations concernant le pot le montrent bien : il peut alors devenir au fil des 

associations trace d’un parent contenant, « entier », ou alors un parent abîmé – un enfant 

prometteur ou un enfant décevant. Ces associations renvoient également aux processus 

de subjectivation adolescents : il ne faut pas laisser trop longtemps l’enfant seul sans 

l’adulte, dit un des participants, laissant bien entendre la fragilisation des figures 

parentales intériorisées, qu’elles soient des figures du pays d’origine ou d’autres du pays 

d’accueil. Le groupe et l’objet médiateur, agissant ainsi en synergie, représentent une 

tentative de réparer ce « pot cassé », de restaurer une contenance psychique à travers 

laquelle il est possible de se réapproprier son histoire, sa trajectoire, sa temporalité et ses 

objets internes. Les thérapeutes ont ici la tâche première de résister et contenir non 

seulement les projections violentes et traumatiques, mais aussi quelque chose des objets 

précieux menacés. Il s’agit de résister et contenir, comme la photo/objet médiateur 

résiste et contient : nous pouvons résister parce que la photo résiste, parce que l’objet 

médiateur contient. Ce qui nous permet de contenir et tolérer à notre tour, sans nous 

effondrer, cette violence, ces pertes, tout en essayant de les transformer, en appui sur la 

photo ou en offrant un pôle identificatoire différent à travers nos propres associations. 

C’est là que la méthode Photolangage®, à mon avis, constitue un support original et 

singulier aux processus de subjectivation, de différenciation et de transformation des 

affects, à travers l’accès à une métaphorisation et à une symbolisation de la réalité 

psychique. Le groupe et l’objet médiateur deviennent ainsi le champ dans lequel est 

possible de tracer le trait (à travers la chaîne associative) et y déposer ce quelque chose 

qui prendra forme ultérieurement. Cela grâce au tissage de liens que le groupe garanti. 

 

 En guise de conclusion, j'ai envie de partager avec vous une dernière image, ou 

mieux une métaphore pour penser notre travail clinique dans la « chambre noir » qui est 

notre bureau. « Voir/entendre » une trace psychique dans le récit des patients me semble 

proche du travail du photographe : comme un photographe, nous laissons notre regard 
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(notre écoute) errer3 dans un état d’attention flottante… quelque chose capte alors notre 

attention et nous avons envie de la prendre en photo, de le pointer.  

Nous devons, sans trop tarder, choisir l'angle (le vertex) à partir duquel prendre ce 

cliché… pour ce faire, il y a tout un accordage à faire : à un niveau intrapsychique ou 

interne (les photographes parlent d’accorder l’œil, la tête et le cœur) et avec notre 

appareil (psychique/la caméra) ; à niveau intersubjectif, avec l’objet externe que nous 

voulons photographier (dans notre cas le patient et ses traces) ; mais aussi avec 

l’environnement (un niveau plus trans-subjectif) selon le contexte (cadre) et les critères 

“techniques” particuliers (les théories) sollicités. Le résultat n’est qu’un jeu d’équilibre 

entre l'ombre et la lumière (la pulsion de vie et la pulsion de mort). Mais le travail du 

photographe ne s’arrête pas à la prise du cliché… il y a, par la suite, le développement. 

Celui-ci est un véritable travail du négatif et avec le négatif : le développement de la 

photographie, de l'image, se fait concrètement à partir du « négatif ». Ce processus 

rappelle beaucoup le processus psychique, mais aussi le processus thérapeutique : c'est 

un processus d'élaboration. L'image photographique naît de l'impression de la lumière 

sur un film initialement vierge, à la manière dont l'expérience (que soit traumatique ou 

pas) se grave sur/dans l'appareil psychique du sujet et laisse une trace. Cette lumière, 

cette expérience psychique, reste dans l'ombre, dans une polarité négative, si n'est pas 

développée. Dans le négatif, alors, il y a toujours un résultat potentiel : c'est la phase du 

développement du film, et par analogie le processus thérapeutique, qui permet la 

transformation du négatif en image (je dirais l’affect en représentation). Autrement dit, il 

permet de donner un sens à l'expérience. Cette expérience a une origine certaine 

(souvent externe), mais le sens qu'elle peut prendre aux yeux du sujet est potentiellement 

infini et clairement subjectif. Ainsi, l'image photographique a aussi une origine (externe) 

définie (l’empreinte de la lumière sur le film), mais le résultat qu'elle peut atteindre est 

potentiellement infini et dépend, justement, du processus de développement, qui se fait 

dans la « chambre noire ». 

 

																																																								
3	En italien le verbe « errer » veut dire au même temps se déplacer sans un but ou une destination 
précise et faire des erreurs… 
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Une autre analogie entre le processus de développement de la photographie et le 

processus d'élaboration de l'expérience, ou plus simplement du processus thérapeutique, 

concerne le temps. Le temps de la photographie est un temps particulier, figé comme le 

rappelait le patient : la photographie témoigne, alors, d'un temps qui a été et qui n'est 

plus, mais qui en même temps est encore, à travers les souvenirs évoqués par l'image, à 

travers les « traces mnésique ». Ce temps rappelle l'atemporalité de l'affect et de 

l'Inconscient. Ce temps premier de l'affect et de l'image correspond alors à la prise de la 

photographie, quelque chose (comme l'expérience) qui a eu lieu avant et ailleurs, dans un 

autre temps et un autre espace. Le temps du développement correspondrait, en 

revanche, au temps d'élaboration en après-coup, ce qui permet le passage de l'affect au 

sentiment et la réinscription de la même expérience dans le présent : une présentification 

de l'expérience eu avant et ailleurs, dans l’ici et maintenant de relation transférentielle. 

En d'autres termes, une re-représentation des traces en quête de perlaboration. 

 

J’espère, avec le partage de ces associations, métaphores, expériences et réflexions 

d’avoir chatouillé votre imaginaire, de vous avoir permis d’entrer dans une rêverie qui 

nous accompagnera pendant ces jours et ces nuits ensemble et que cela puisse être le 

point de départ pour la construction d’un rêve commun et partagé durant ce séminaire. 

Je vous laisse avec une citation du poète Pierre Chaunu. Elle dit : « J’ai cru longtemps que la 

mémoire servait à se souvenir, je sais maintenant qu’elle sert surtout à oublier ». Je vous invite donc 

à oublier ma conférence et commencer à associer librement. Je vous remercie de votre 

attention et souhaite un bon rêve éveillé. 

 

 


