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TRACE(S)
Savoca - 17 octobre 2025

Je suis particulicrement touché a I'idée d’ouvrir, par cette conférence, ce séminaire
qui a lieu dans ma terre natale, la Sicile. Je tiens donc a remercier les collégues co-
organisateur.ices pour la confiance qui m’a été adressée, ainsi que la responsabilité de
tracer le trait au sein duquel notre associativité commune prendra des formes diverses
et variées pendant ces trois jours et nuits dans ce lieu chargé d’histoire. Une associativité
que jespere féconde et que je souhaite laissera des traces durables dans nos vies

personnelles et professionnelles.

La Sicile est une terre riche d’Histoire et d’histoires, riche de traces, laissées par
qui I'a traversée et en qui la traverse. La Sicile c’est un continent en miniature, un
carrefour de cultures différentes, dont le résultat est un mélange d’expériences
complexes tangible dans sa langue, son métissage génétique, dans l’art, la musique,
Parchitecture, la cuisine... Sous I’Etna, — ce Volcan aux pieds duquel nous sommes
réunis — la 1égende veut que, enterrés dans les visceres de la montagne, y vivent leur exil
Tifeo et Encelado, deux des Géants qui ont osé défier Zeus, le roi des dieux, et qui ont
été ainsi punis pour leur arrogance. Selon la légende, I'un est responsable du feu et de la
fumée qui sortent de la bouche du Volcan (le nom Tifeo veut dire littéralement « fumée
stupéfiante »), I'autre des tremblements de terre — que nous avons d’ailleurs connu lors
de notre premier séminaire a Archanes, en Crete (ce sont les contorsions de Encelado,

dans la tentative de se libérer, qui les provoqueraient).

L’Etna, prend son nom d’une Nymphée, fille de Gea (la Terre) et Urano (le Ciel) :
elle protege cette montagne. Elle nous protegera sans doute pendant ces journées. Le
mythe veut qu’avec douceur et sagesse elle s’était opposée a la destructivité des Géants
et avait essayé de calmer, pas son chant (le vent), leur colere. D’un co6té, la colere des
Titans, de lautre la douceur de la Nymphée, d’'un co6té mort et destruction, de I"autre vie

et fertilité.
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En effet, la lave, aprés avoir tout détruit sous son passage rend la terre extrémement
fertile et riche : comme a représenter ’éternel combat entre la vie et la mort... entre la
pulsion de vie et la pulsion de mort ? Ainsi, sous ’Etna ne coule pas que de la lave...
mais aussi de la mémoire, autrement dit des #races du passé, de I'histoire : soit-elle réelle
ou imaginaire. On patle, dailleurs, de «traces mnésiques » en psychanalyse, tout
comme en neurosciences. Pour les neurosciences, a ce sujet, inspirées par la
psychanalyse, ces traces seraient les « empreintes » neuronales laissées dans le cerveau
par une information ou une expérience. Elles apporteraient dans notre cerveau des
véritables modifications, durables, structurelles, physiques comme chimiques, mais aussi
des connexions neuronales, donc des liens (concept sur lequel je vais revenir plus tard).
En psychanalyse, c’est plutot 'empreinte inconsciente (ou préconsciente) laissée dans
I'appareil psychique par 'expérience qui retient notre attention, ou, mieux, son destin

dans I’économie psychique d’un sujet, comme d’un groupe.

L’étymologie du mot « trace » vient du verbe latin #rabere, tirer, trainer, tracer un
trait : il indique le fait de laisser une trace, une « empreinte », au passage de guelgue chose.
En entendant ce verbe, dans une sorte de réverie, une image me vient a Pesprit, celle
d’une charrue trainée dans un champ, par des paysans, pour remuer la terre, la
semer et donc la cultiver : tracer un trait au sein duquel guelque chose sera
« déposée » afin que guelque chose d’antre puisse émerger, germer : une véritable
transformation. Je vous invite a retenir cette image car elle prendra, je Pespére, un
nouveau sens toute a heure. J’aimerais aussi souligner qu’il y a, dans cette image, une
temporalité extrémement condensée : un geste ancien transmis a travers les générations,
quelque chose donc de déja advenu maintes fois, mais qui advient aussi dans lici et
maintenant, afin que quelque chose puisse advenir ensuite. Le passé, le présent et le
futur, en quelque sorte, sont la au méme temps, il y en a #race. Tout comme dans une
séance d’analyse, ou passé et présent sont présents dans 'événement du transfert, qui
lorsqu’il est interprété ouvre les portes au futur. Sans oublier que I'Inconscient, comme

nous le savions, ne connait pas le Temps.
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Le concept de « trace » est, ou pourrait dire, au fondement de la psychanalyse.
Freud y fera rétérence continuellement dans son ceuvre. Dés 1896 (dans une lettre a
Fliess), Freud propose I’hypothése selon laquelle I'expérience s’inscrit dans lappareil
psychique sous forme de « traces mnémoniques » suivant un processus de stratification

et pouvant étre remaniées de temps en temps :

« Dans mes travaux, - dit Frend - je pars de I'hypothése dont notre mécanisme psychique s'est établi par
un processus de stratification : les matérianx présents sous forme de traces mnémoniques se trouvent de
temps en temps remaniés suivant les circonstances nonvelles... il y anrait une re-transcription|. Ce qun’il y
a d’essentiellement neuf dans ma théorie, c'est idée que la mémoire est présente non pas une seule mais

plusienrs fois et qu’elle se compose de diverses sortes de “signes”... ».

Ainsi, Freud a appelé « refoulement » le défaut de traduction ou de transcription des
« matériaux psychiques ». C’est, en effet, 'investissement pulsionnel de Pexpérience
— en positif (les expériences structurantes) ou en négatif (les effractions traumatiques, dé-
structurantes) — qui garantit la persistance de I'inscription dans le monde interne, dans la
psyché, a différents niveaux : conscients et inconscients. Les traces mnésiques ne sont
pas immuables, mais sont plutoét des signes qui acquicrent du sens a travers leurs
connexions et liens dans une constellation associative pluri-sensorielle dans le devenir
du temps. Cela convoque l'intuition de Freud a propos des expériences ou des défenses
qui brisent les liens associatifs et 'importance clinique de la régle fondamentale de la
libre association, car elle donne lieu a I'émergence dun tissu de multiples liaisons
combinatoires — ou des dé-liaisons — dévoilant les résistances qui protegent le refoulé.

Dans les dispositifs groupaux, nous parlons plutét de « chaine associative ».

En 1939, dans L’ Homme Moise et la religion monothéiste, Freud insiste sur les conséquences
des impressions lorsque 'appareil psychique n’est pas encore « complétement réceptif » :
que se passe-t-il — il se demande — lorsque le Moi n’est autre qu’un Moi corporel, ou un
Moi encore treés fragile, qui doit faire face a des expériences psychosensorielles

précoces ? Et lorsque, dans le cadre du processus analytique, nous avons affaire aux

Civiconno I n Direnlan Dh N _ Dovrhanlnnno-Dovirhnathbsvoanonto FEDD momhvo ADDATS 2



TRACE(S) - Séminaire ARPAG - Savoca (IT) 16-19 octobre 2025

traces qui appartiennent a ce qui est considéré comme se situant « a Pextérieur de la

sphere psychique » ? Je redonne la parole a Freud :

« Les impressions causées par les traumatismes précoces - dit-il - |[...] sont soit non traduites dans le
préconscient, soit bientdt ramenée par le refoulement a l'état du Ca. Dans ce cas, lenrs traces mmnésiques
restent inconscientes et ¢'est a partir du Ca qu'elles agissent. Nous pensons parvenir a suivre leur destin
Sutur tant qu'il s'agit pour elles de leurs propres expériences. Mais les choses se compliquent quand nous
nous apercevons que dans la vie psychigue de l'individu |[...] agit aussi ce qu'il apporte en naissant,

certains éléments de provenance phylogénétique. ».

Cette citation résume, surement de maniére condensée et non exhaustive, la théorie des
traces et de ses inscriptions dans la psyché du sujet, en évoquant tant la traduction des
traces (une premicre traduction serait le passage de la représentation de chose a la
représentation de mot) que leur refoulement (la possibilité de les « oublier »), l'agir de
celles-ci et leur destin (leur effet sur ’économie psychique, la formation du symptome,
enfin le comportement). Mais aussi leur « provenance phylogénétique », autrement dit les

aspect trans-générationnels, voire groupaux.

A l'exploration et au destin des traces traumatiques laissées par des expériences en
quéte de représentation psychique, de symbolisation et d’élaboration, j’ai dédié une
bonne partie de mes travaux en tant que clinicien-chercheur. Dans un premier temps, j’ai
exploré I'émergence des traces des traumatismes précoces sous-jacentes la clinique de
Pagir violent aupres de jeunes auteurs de violences sexuelles ; successivement, j’ai porté
mon attention sur 'émergence des traces laissée par des violences extrémes, sociales et
collectives — telles que les violences d’Etat, l'exil, la persécution, la migration forcée —
violences qui entravent et figent tout processus d’élaboration de lexpérience méme.
Violences, malheureusement, aujourd’hui terriblement actuelles. Dans les deux cas, je me
suis appuyé sur le modele psychanalytique du groupe, sur le plan théorique, clinique et

méthodologique.
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Je tiens a dire, d’ores et déja, que cet accent mis sur la clinique et la
métapsychologie groupale, et sur la médiation Photolangage® en particulier, n’est en
rien une disqualification de la cure individuelle ou de la relation duale en psychothérapie
(cela resta d’ailleurs ma pratique principale). Il s’agit, plutot, d’une tentative de proner
pour une véritable métapsychologie du lien au service de la clinique et de montrer
comment les théories psychanalytique du groupe, autre qu’étre un paradigme d’une telle
métapsychologie, peuvent s’avérer un repere précieux dans ’écoute clinique des traces
laissées par les expériences dans le psychisme de nos patient.e.s. Une écoute qui se veut
certainement, comme le suggérait Freud, flottant ou, pour le dire avec Bion, sans
mémoire ni désir, mais qui doit étre aussi polyphonique, car plusieurs sont les voix et

les traces qui parlent dans les récits de nos patients.

Or, I’écoute du matériel clinique peut se faire depuis différent « vertex », pour reprendre
encore une terminologie bionienne. Le vertex, comme l'affirme Bion, se réfere au « point
de vue » ou « perspective » a partir duquel on cherche a comprendre, pour ensuite
communiquer, une expérience déterminée et il est, aussi, ce qui permet de structurer
notre interprétation du récit des patients. Il est évident que les points de vue, les vertex,
peuvent étre pluriels (cela dépend, par exemple, de nos différents reperes théoriques :
freudien, kleinien, bionien, winnicottien, etc.). Cependant, le choix d’un vertex est
nécessaire pour donner un sens a 'expérience. Afin de mieux se représenter ce qui se
passe dans la rencontre clinique, j’aimerais évoquer le concept de « champ analytique »,
proposé par les Baranger et repris par des auteurs post-bioniens italiens tels que Ferro et
Civitarese. Le champ analytique est Pespace-temps ou les deux appareils psychiques,
celui de Ianalyste et celui du patient, créent par leur rencontre émotionnelle profonde,
des fantasmatisations, des transferts, des turbulences émotionnelles, des identifications
projectives croisées. Pour que se champ prendre vie, il nous faut trois éléments : un.e (ou
plusieurs) thérapeute/analyste, un.e (ou plusieurs) patient.e et un cadre. Dans ce cadre, il
sera alors possible observer I’émergence de processus spécifiques qui accompagneront, a
leur tour, ’émergences des traces de nos vies psychiques réciproques : celles du patient,

comme celles du thérapeute, dans un mouvement constant de transferts et contre-
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transferts. En effet, un discours «a part» mériteraient les mouvements contre-
transtérentiels liés aux résonances en nous et aux traces qui émergent dans la psyché du
thérapeute dans la rencontre clinique. Je vais juste esquisser (ou esquiver ?) ce point sans
trop entrer en détail, en rappelant comment le contre-transfert peut s’avérer une

véritable boussole dans la rencontre clinique.

Bion affirme que Danalyste, le thérapeute, doit apprendre a écouter et a
comprendre ce que le patient lui communique, mais il doit aussi apprendre a « ne pas
comprendre » Le «ne pas comprendre » dont parle Bion n’est pas une disposition
mentale passive : ce n’est pas un « renoncement a comprendre ». Bien au contraire, nous
sommes invités a rester en relation avec ce qui est ou apparait incompréhensible,
contradictoire et mystérieux, sans chercher a sortir de cette condition en s’accrochant a
des explications ou en construisant des hypothéses forcées, des interprétations
« sauvages ». L’exercice de « ne pas comprendre » permet a 'analyste de ne pas donner
prématurément une forme a ce qui est en train d’évoluer dans la relation thérapeutique.
Il ne faut pas tenter, plus ou moins consciemment, de connaitre, comprendre ou
formuler le présent en tournant immédiatement son attention vers le passé. Il faut
tolérer la frustration d’étre la, face a quelque chose que nous ne pouvons pas (encore)
saisir clairement. A cette capacité de lanalyste de rester dans le doute et dans la
confusion, dans l'inconnu et le non (encore) représentable, Bion, inspiré par le pocte
John Keats, a donné le nom suggestif de « capacité négative ». Cette prédisposition
particuliere, avec celle d’étre, vis-a-vis des patients, « sans désir ni mémoire », 2 mon avis
soutiennent la particulicre forme d’écoute qui est I’écoute psychanalytique. Freud, on I'a
rappelé, parlait de garder une attention également flottante qui invite a porter la méme
attention au contenu du discours du patient favorisant ainsi ’associativité du thérapeute
et 'accordage des inconscients au travail. Toute thérapie donc est une expérience
transformatrice. Dans la théorie bionienne, ce processus transformateur se réalise grace a

la capacité de réverie de la mére'/thérapeute et au travail de la fonction alpha (que dans

! Par « mére » on entend, bien évidemment, la fonction maternelle et non la personne de la mére.
? La clinique qui suit a fait 'objet d’une publication : G. Lo Piccolo, S. von Overbeck Ottino, P. Bastin,
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I’espace groupal nous appelons fonction gamma) qui consiste a préter notre appareil
pour penser les pensées a nos patients. Cette rencontre si particuliere, celle du thérapeute
avec le patient, pour reprendre notre image de toute a ’heure, est le champ dans lequel
il est possible de #rabere (tirer, trainer, tracer... enfin #sser) du sens commun, une sorte de

réve (éveillé) commun et partagé.

Avant d’évoquer la clinique, j’aimerais dire encore un mot sur le pourquoi je mets
Paccent sur le modéle du groupe, au de la du fait que nous sommes réunis par un
séminaire organisé par TARPAG. 1l faut penser la « découverte », puis la pratique et
enfin la théorisation du groupe en psychanalyse comme une véritable rupture
épistémologique au sein de son corpus théorique et métapsychologique. J’insiste sur ce
point car, 2 mon avis, depuis la théorisation par R. Kaés de "Appareil Psychique
Groupal et la théorie des trois espaces psychique, nous ne pouvons plus penser (et
écouter) les récits de nos patients (et donc écouter I'Inconscient) de la méme manicre.
C’est-a-dire, nous ne pouvons plus écouter et interpréter le niveau intrapsychique, sans
prendre en considération le niveau inter- et trans-subjectif, méme dans le traitement
individuel. Surtout quand, comme le disait Freud, nous avons affaire aux traces qui
appartiennent a ce qui est considéré comme se situant « @ /extérieur de la sphere psychigue ».
J’entends la, implicitement, la question de la réalité matérielle s la réalité psychique, de la
réalité historique vs la réalité subjective : les faits et leurs interprétation et élaboration (ou

pas) par la psyché.

Pour moi, dans ce sens, un tournant a été établi par la publication de [iolences
d’Etat et Psychanalyse, en 1989 (date d’ailleurs chargée d’Histoire et dont nous observons
les traces encore aujourd’hui). Ce texte collectif dirigé par J. Puget et auquel y ont
contribué R. Kaés et S. Amati Sas, entre autres, pose une double question. LLa premicre
concerne quoi faire des traces laissées par les traumatismes liées a la persécution
politique, la disparition forcée, I'exil infligés par les dictatures, comme les écouter et les
traiter ? La deuxiéme est d’ordre contre-transférentiel : un certain nombre des auteurs

avait été touché personnellement par ces mémes violences.
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Quoi faire, donc, des résonances et contrattitudes éveillées par les récits de nos patients ?
Autrement dit, quoi faire des traces traumatiques ou traumathogenes qui (ré)-surgissent
en nous ? Il est évident qu’une telle réflexion nous oblige a élargir notre écoute clinique
an de-la du niveau intrapsychique et nous invite a écouter ces traces au sein du champ

analytique et les mettre a son service.

Nous l'avions déja fait dans un certain sens avec M. Klein et les théories post-kleiniennes
dites des relations d’objet: une premicre rupture épistémologique au sein de la
psychanalyse et une premicre ouverture a I'intersubjectivité. Et Ferenczi nous avait déja
amené sur cette piste avec sa théorisation autour du traumatisme de guerre. Cest pour
cela qu’il faut penser cette « rupture épistémologique » dans une continuité : oui, il s’agit
d’un nouveau paradigme, mais qui repose sur des bases solides, c’est-a-dire les théories
qui 'ont précédé, autrement dit les divers développements au sein de la psychanalyse. Le
pas ultérieur fait par la psychanalyse de groupe, notamment par les apport de R. Kaés,
est justement Pouverture au trans-subjectif, au sociétal, ce niveau qui nous précede et, en
partie, nous structure : Penvironnement, les événements historique, la langue, la culture,
tout ce qui est dga /a et que nous (notre psyché) doit rencontrer, élaborer, apprivoiser,
intégrer ou rejeter et qui laissera une trace dans notre devenir sujet. Comme un objet
trouvé-créé. Cest 1a Pouverture a 'aire culturelle (qui renvoie au Travail de Culture de

Freud), a Pespace de jeu (potentiellement transitionnel) et aux processus intermédiaires

qui les soutiennent. Je vais alors laisser la parole a la clinique.

Dans le Photolangage®, dispositif que j’ai utilisé pour aller a la recherche et a la
rencontre des traces psychiques du traumatisme, la photographie, objet médiateur qui
vectorise les échanges verbaux et transférentiels au sein du groupe, est un véritable objer
tronvé-crée qui permet, dans lici et maintenant de chaque séance, de faire I'expérience
illusoire, éphémere et toute-puissante d’avoir crée I'objet qui est déja 1a. Chaque séance
part d’'une question ou théme proposé par les thérapeutes auxquels les patients (mais
aussi les thérapeutes) doivent répondre a travers le choix d’'une ou deux photos qui

seront ensuite présentées librement en/au groupe et sur lesquelles les autres patticipants
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(thérapeutes compris) pourront associer librement en disant ce qu’ils y voient de
semblable ou de différent : un véritable processus de partage et création de traces. Je vais
évoquer des échanges issus de mon travail aupres des requérants d’asile, victimes de
migration forcée et violence sociale, pour illustrer comment, a travers la construction
d’une chaine associative d’images et de parole, un tel dispositif soutient et accompagne
I’émergence des traces psychiques d’expériences traumatiques et la construction de liens
intersubjectifs qui peuvent permettent de mettre au travail la transformation et
perlaboration de la dite expérience. La spécificité de la méthode permet d’instaurer un
espace de jeu — potentiellement transitionnel — accompagnant la mobilisation de la
pensée en image : 'image est ainsi repérée comme un élément perceptif et mobilise un
contexte affectif qui renvoie aux processus primaires, ou mieux, comme l'affirme Freud
dans Le Moi et Je Ca elle est plus proche des phénomenes inconscients, tout comme le

réve, qui d’ailleurs est une forme de pensée en images.

Il s’agit d’'un groupe mixte de six jeunes ex MNA et co-animé par trois
thérapeutes, moi et deux psychiatres (un homme et une femme)®. Un changement du
cadre, di a I'absence prolongée et annoncée de la psychiatre, vient perturber sa tenue
avec des attaques et d’autres mouvements défensifs contre I’angoisse d’abandon.
Notamment, la séance qui suit 'annonce de la part de la collégue un seul participant se
présentera et le groupe ne pourra pas avoir lieu. La fois suivante, avec le groupe quasi au
complet, nous proposons de travailler autour de la question suivante : « Quelgue chose a

changé : disons-le a l'aide d’une photo. »

La photo en couleur d’un paysage, présentée par un des participants, ouvre la
séance et mobilise les échanges autour des changements entre pays d’origine et pays

d’accueil : changements liés a la culture, au climat, aux paysages, aux traditions.

? La clinique qui suit a fait objet d’une publication : G. Lo Piccolo, S. von Overbeck Ottino, P. Bastin,
M. Katz-Gilbert (2022), Fonction de liaison des images et parole transformatrice dans les groupes Photolangage® : un
dispositif original pour la prise en charge du tranmatisme migratoire, Dialogue, 230, p. 65-83.
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Aux échanges participent aussi les thérapeutes, les deux issus a leur tour de la migration
(la psychiatre, absente, en revanche est suissesse). Le port du tchador et le role de la
temme dans la société sont évoqués. Ce theme est particuliecrement sensible pour la seule

patiente du groupe, Emna, qui enchaine avec la présentation de sa photo.

>

C’est pour patler des « grands et petits changements » qu’on provoque et/ou qu’on subit
qu’elle présente la photo d’'un pot d’argile pour mettre Paccent sur la « fragilité » de ce
processus : « On est en train de créer, de construire quelque chose petit a petit... », elle
dit. Puis rajoute : « Dans ma vie il y a des changements que j’ai décidé et il y a des

changements qui m’ont été imposés... ». Elle ne termine pas sa phrase. Silence.
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Le psychiatre dit : « Je crois ne pas trop me tromper, mais les gens qui font ce genre de
pots pourraient vous dire qu’il y a ce qu’ils veulent faire, mais il y a aussi ce qui vient de
la matiere elle-méme et qui leur est imposé... et que finalement la création c’est la

combinaison de ces deux choses-1a ».

Rachid intervient et partage un souvenir : « Dans mon village il y avait une ruelle ou se
trouvait un magasin de poterie. Quand on fait un pot pour la premicre fois, c’est tres
joli... et puis si par malheur il se casse ou bien s’abime, ce n’est plus la méme chose... et
par rapport a nous qui sommes au début de notre vie avec tous ces changements... pour
nous aussi c’est un peu difficile : c’est comme un pot qui n’a pas été construit ici... c’est

comme si on s’était abimés sur la route... ».

Emna lui fait écho : « Voila, quand un pot est cassé, méme qu’on le répare, il n’est plus

comme la premicre fois, qu’il était neuf... ».

Le thérapeute essaye d’utiliser 'image du pot qui est devenue une véritable métaphore
du vécu traumatique des jeunes : « On peut constater effectivement que le pot est cassé,
mais quel type de réparation... comment peut-on encore aimer ce pot, méme s’il a été

cassé ? Parce que c’est avec ce pot-la qu’on va quand méme continuet... ».

Rachid insiste : « On peut dire ¢a, mais ce sera jamais comme avant, comme au début,

avant d’étre cassé... ».

Nous voyons, dans ces échanges, émerger les traces traumatiques liées a la violence du
déracinement provoqué par la migration forcée ; on observe aussi la projection et le
dépot sur et dans lobjet médiateur d’un imaginaire dévasté par le trauma et
I'identification inconsciente des jeunes au pot cassé, abimé, désormais inutile. De I'autre

coté, la tentative de la part du thérapeute de restaurer ce pot a travers ses commentaires.
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Apres avoir écouté ces échanges, j’intervient dans la chaine associative pour proposer un
mouvement potentiellement transformatif : « J’ai pensé a cette histoire de pot cassé ou
pas cassé... alors, je me suis dit, pour qu'un pot comme celui-ci, qui est assez fragile...
pour quil ne se casse pas... il faut vraiment le garder dans un placard et ne pas le
bouger, car si on l'utilise ou si on le déplace, d’'un appartement a l'autre, d’'un pays a
Pautre, on risque de le laisser tomber et qu’il se casse. ». Je continue : « Il me vient a I'esprit
une carafe pour 'eau que j’avais a la maison, qui était faite comme ¢a, a la main, par ma
compagne, et que mon chat a cassé... Je I'avais recollée minutieusement, pi¢ce par picce,
sauf que... il y avait toujours des félures, des petits trous dont I’eau sortait... Du coup,
j’ai décidé d’en faire un pot... pour une plante, et maintenant ce n’est plus une carafe

pour 'eau, mais une vase et elle est toujours a la maison... utile a autre chose ».

A travers cette intervention transformative, jai tenté de tisser un lien entre la trace
traumatique liée a la migration (au risque, justement, d’en sortir abimé) et la crainte
d’effondrement et la perte de confiance que cela peut engendrer : la peur qu’on les laisse
tomber, liée a 'absence d’une des soignants depuis deux semaines, I'angoisse concernant
la tenue du groupe, le deuil de ce qui ne sera plus comme avant. Le collegue renforce ce
mouvement dans la chaine associative : « En tout cas on sent que tu tenais a ce pot : tu
ne ten es pas débarrassé. Et c’est vrai que parfois quand il y a quelque chose qui est un
peu abimé, on a presque la tentation de dire “Bon je m’en débarrasse, j’en prends un
plus neut”, sauf qu’ils n’ont pas la méme histoire ». Puis il rajoute : « Et ¢a me faisait
penser... jimaginais le trait de félure... si ¢a a été recollé ou remis ensemble... parfois
on passe son doigt dessus... et les corps aussi parfois sont abimés et ¢a laisse des
cicatrices et on passe aussi son doigt sur les cicatrices... mais c’est ce qui fait que ces

corps et ces objets sont uniques et ont une histoire ».

Ces interventions a valence interprétative relancent Dassociativité des jeunes.
Mohammed se réapproprie en « je » ces échanges : « Clest exactement comme moi
quand j’ai quitté mon pays et me suis installé ici... alors c’est clair que les souvenirs ou

bien des traces de mon pays restent a 'intérieur ».
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Omid alimente encore la chaine associative avec un souvenir d’enfance : « Cela me
rappelle quand j’étais petit. On buvait de I’eau dans des pots et puis I'eau a I'intérieur de
ces pots était tres claire... Et je me souviens qua Iépoque on n’avait pas de
réfrigérateur, alors on remplissait le pot avec 'eau on le mettait a 'extérieur a 'ombre et

Peau était vraiment fraiche... ».

Je profite de ce mouvement régressif pour présenter ma photo : « Ce changement entre
un temps présent et un temps passé me pousse a présenter ma photo. Elle m’a frappé
parce qu’il y a ces deux mondes : celui des adultes et celui des enfants et c’est comme

inversé ».

Tout le monde rit a la vue de la photo. « Je me dis qu’a un certain moment, dans nos
vies, quelque chose change, parce qu’on se retrouve petit a petit a devenir des adultes,
mais des fois peut-étre on a du mal a laisser partir cette partie enfant. Donc ¢a change,
on a beaucoup plus de responsabilités, des choses plus difficiles a vivre, on a un passé et

avec ce passé on a aussi des cicatrices... ».
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Omid s’exclame : « J’ai une idée... en fait, je crois qu’il y a un lien entre 'enfant et
I'adulte, je crois que ’enfant il est un peu perdu, il sait pas ou il est ou bien ou il va aller,
alors il cherche peut-étre... je sais pas si c’est son pere, son frere, son responsable... et
puis Padulte aussi il est en train d’observer, de regarder enfant et c’est comme s’il se
cachait, mais enfant est un peu perdu, il sait pas s’il est tout seul ou bien avec quelquun

et puis I'autre, 'adulte, il est en train de jouer et de surveiller le petit ».

Je trouve cet extrait tres intéressant, car il illustre le climat du groupe et semble
confirmer notre hypothése concernant le sentiment d’abandon et de manque de
protection que I'absence de la collegue peut avoir engendrés. Ceci réactive le sentiment
de perte des objets internes, abimés par les traumatismes et les séparations prématurées.
Jessaye d’interpréter ce mouvement : « Ce que vous dites, Omid, me fait penser que des
tois, quand les adultes doivent étre responsables, ils pourraient donner un mauvais
exemple... peut-étre que ce petit, il n’est pas encore assez grand pour pouvoir monter la-
haut et ce n’est pas le bon moment pour lui montrer cela, car s’il tombe il pourrait se

faire mal ».

Paul rajoute : « Alors, on espere qu'on ne va pas laisser trop longtemps 'enfant sans
savoir ou est 'adulte... ». Et Omid rebondit : « Mais dans la photo /e emps est figé ». Ce
qui engendre un silence dense, comme pour nous rappeler que la temporalité du trauma
est une temporalité figée. Cela permet a Paul de faire un lien plus explicite : « Cela me
fait penser aussi a vous... qui avez traversé des pays, des épreuves, des obstacles, sans
plus voir vos parents mais en espérant qu’ils soient la, quelque part, en train de vous

regarder avancer... ».

Cet extrait clinique me semble bien illustrer I’émergence des angoisses suscitées
par le changement du cadre et qui font écho, a différents niveaux, au défaut de
contenance auquel ces jeunes refugiés sont confrontés et dont on voit émerger les traces

dans les échanges autour des photos.
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Les associations concernant le pot le montrent bien : il peut alors devenir au fil des
associations trace d’un parent contenant, « entier », ou alors un parent abimé — un enfant
prometteur ou un enfant décevant. Ces associations renvoient également aux processus
de subjectivation adolescents : il ne faut pas laisser trop longtemps I'enfant seul sans
Padulte, dit un des participants, laissant bien entendre la fragilisation des figures
parentales intériorisées, qu’elles soient des figures du pays d’origine ou d’autres du pays
d’accueil. Le groupe et objet médiateur, agissant ainsi en synergie, représentent une
tentative de réparer ce « pot cassé », de restaurer une contenance psychique a travers
laquelle il est possible de se réapproprier son histoire, sa trajectoire, sa temporalité et ses
objets internes. Les thérapeutes ont ici la tache premicre de résister et contenir non
seulement les projections violentes et traumatiques, mais aussi quelque chose des objets
précieux menacés. 1l s’agit de résister et contenir, comme la photo/objet médiateur
résiste et contient : nous pouvons résister parce que la photo résiste, parce que 'objet
médiateur contient. Ce qui nous permet de contenir et tolérer a notre tour, sans nous
effondrer, cette violence, ces pertes, tout en essayant de les transformer, en appui sur la
photo ou en offrant un pole identificatoire différent a travers nos propres associations.
C’est 1a que la méthode Photolangage®, a mon avis, constitue un support original et
singulier aux processus de subjectivation, de différenciation et de transformation des
affects, a travers I'acceés a une métaphorisation et a une symbolisation de la réalité
psychique. Le groupe et objet médiateur deviennent ainsi le champ dans lequel est
possible de tracer le trait (a travers la chaine associative) et y déposer ce quelque chose

qui prendra forme ultérieurement. Cela grace au tissage de liens que le groupe garanti.

En guise de conclusion, j'ai envie de partager avec vous une derniere image, ou
mieux une métaphore pour penser notre travail clinique dans la « chambre noir » qui est
notre bureau. « Voir/entendre » une #race psychique dans le récit des patients me semble

proche du travail du photographe : comme un photographe, nous laissons notre regard
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(notre écoute) errer’ dans un état d’attention flottante. .. guelgue chose capte alors notre
attention et nous avons envie de la prendre en photo, de le pointer.

Nous devons, sans trop tarder, choisir l'angle (le vertex) a partir duquel prendre ce
cliché... pour ce faire, il y a tout un accordage a faire : a un niveau intrapsychique ou
interne (les photographes patlent d’accorder I'ceil, la téte et le cceur) et avec notre
appareil (psychique/la caméra) ; a niveau intersubjectif, avec I'objet externe que nous
voulons photographier (dans notre cas le patient et ses traces); mais aussi avec
Ienvironnement (un niveau plus trans-subjectif) selon le contexte (cadre) et les criteres
“techniques” particuliers (les théories) sollicités. Le résultat n’est qu'un jeu d’équilibre
entre I'ombre et la lumiere (la pulsion de vie et la pulsion de mort). Mais le travail du
photographe ne s’arréte pas a la prise du cliché... il y a, par la suite, le développement.
Celui-ci est un véritable travail du négatit et avec le négatif : le développement de la
photographie, de I'image, se fait concretement a partir du « négatif ». Ce processus
rappelle beaucoup le processus psychique, mais aussi le processus thérapeutique : c'est
un processus d'élaboration. L'image photographique nait de l'impression de la lumiere
sur un film initialement vierge, a la manieére dont l'expérience (que soit traumatique ou
pas) se grave sur/dans l'appateil psychique du sujet et laisse une trace. Cette lumiere,
cette expérience psychique, reste dans l'ombre, dans une polarité négative, si n'est pas
développée. Dans le négatif, alors, il y a toujours un résultat potentiel : c'est la phase du
développement du film, et par analogie le processus thérapeutique, qui permet la
transformation du négatif en image (je dirais I'affect en représentation). Autrement dit, il
permet de donner un sens a l'expérience. Cette expérience a une origine certaine
(souvent externe), mais le sens qu'elle peut prendre aux yeux du sujet est potentiellement
infini et clairement subjectif. Ainsi, 'image photographique a aussi une origine (externe)
définie (Pempreinte de la lumiere sur le film), mais le résultat qu'elle peut atteindre est
potentiellement infini et dépend, justement, du processus de développement, qui se fait

dans la « chambre noire ».

3En italien le verbe «errer » veut dire au méme temps se déplacer sans un but ou une destination
précise et faire des erreurs...
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Une autre analogie entre le processus de développement de la photographie et le
processus d'élaboration de l'expérience, ou plus simplement du processus thérapeutique,
concerne le temps. Le temps de la photographie est un temps particulier, figé comme le
rappelait le patient : la photographie témoigne, alors, d'un temps qui a été et qui n'est
plus, mais qui en méme temps est encore, a travers les souvenirs évoqués par I'image, a
travers les «traces mnésique ». Ce temps rappelle l'atemporalité de l'affect et de
I'Inconscient. Ce temps premier de 'affect et de I'image correspond alors a la prise de la
photographie, quelque chose (comme l'expérience) qui a eu lieu avant et ailleurs, dans un
autre temps et un autre espace. Le temps du développement correspondrait, en
revanche, au temps d'élaboration en aprés-coup, ce qui permet le passage de l'affect au
sentiment et la réinscription de la méme expérience dans le présent : une présentification
de l'expérience eu avant et ailleurs, dans lici et maintenant de relation transférentielle.

En d'autres termes, une re-représentation des traces en quéte de perlaboration.

J’espere, avec le partage de ces associations, métaphores, expériences et réflexions
d’avoir chatouillé votre imaginaire, de vous avoir permis d’entrer dans une réverie qui
nous accompagnera pendant ces jours et ces nuits ensemble et que cela puisse étre le
point de départ pour la construction d’un réve commun et partagé durant ce séminaire.
Je vous laisse avec une citation du pocte Pierre Chaunu. Elle dit : « ['aZ cru longtemps que la
mémoire servait a se souvenit, je sais maintenant qu'elle sert surtout a oublier ». Je vous invite donc
a oublier ma conférence et commencer a associer librement. Je vous remercie de votre

attention et souhaite un bon réve éveillé.
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